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                                     Εισαγωγικό σημείωμα

    Τα έργα που παρουσιάζονται σε αυτό το βιβλίο είναι μία μικρή 
επιλογή, από τη συλλογή των κειμένων του Αγρονόμου Αθανaσίου 
Παπαναστάση (1909-1992) με καταγωγή από το Αρχοντοχώρι 
Αιτωλοακαρνανίας και από το σύνολο των ζωγραφικών έργων 
της Ευγενίας Παπαναστάση (το γένος Μουσσέ Χαροκόπου) (1928-
2020), με καταγωγή από την Μπαμπίνη Αιτωλοακαρνανίας.
 Τα πρωτότυπα κείμενα του Α. Παπαναστάση είναι 
δακτυλογραφημένα από τον ίδιο στην Αθήνα την περίοδο 1972. 
με 1992. Η γραφή του δημιουργού ακολουθεί την εποχή του ενώ 
σε κάποιες από τις ιστορίες του συναντάμε την ιδιομορφία της 
προφοράς της περιοχής προσαρμοσμένη στον γραπτό λόγο.
   Τα έργα της Ε. Παπαναστάση δημιουργήθηκαν μεταξύ του 
Μύτικα Αιτωλοακαρνανίας και της Αθήνας το διάστημα από το 
1975 μέχρι το 2020.
 
Για τη δημιουργία αυτής της έκδοσης θέλω να ευχαριστήσω την 
οικογένεια Παπαναστάση για την διάθεση του αρχειακού υλικού 
και ιδιαίτερα τον Δημήτρη Παπαναστάση για την ψηφιοποίηση 
των πρωτότυπων σελίδων των κειμένων αλλά και την Παρασκευή 
Σιδερά Λύτρα και την Thea Madeleine Potter για την πολύτιμη 
βοήθειά τους στην επιμέλεια του βιβλίου όπως και όλους τους 
συντελεστές οι οποίοι συνέβαλαν ώστε να πάρει μορφή αυτή η 
ιδέα.

Ο σχεδιασμός και η υλοποίηση είναι μέρος του ερευνητικού 
εικαστικού έργου (Πρακτικές σύγχρονης τέχνης πάνω στον 
ανεξερεύνητο λαϊκό πολιτισμό του ξηρομέρου Αιτωλοακαρνανίας), 
το οποίο υποστηρίζεται από το ΥΠΠΟΑ.

                                                                       

                                                                                                  Ε. Νιάρχου  



Ε.Παπαναστάση
Ακρυλικά σε καμβά
15 εκ. x 15 εκ. 



                                           ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

1) Πρόλογος                                                                                σέλίς   7

2) Ένα δασος που πρέπει να ξαναγίνει                                          10

3) Το πέρασμα απο τις σπηλιές                                                        18

4) Μπούμιστος                                                                                      22

5) Ένα όνειρο                                                                                        32

6) Ανεπανόρθωτα σφάλματα                                                           36

7) Το καζάνι με τις καρφωμένες αρρώστιες                                  44

8) Μακάριοι οι πτωχοί τω πνεύματι                                                 47

9) Το ντύσιμο της εποχής                                                                    54

10) Αναμνήσεις απ'το χωριό μου                                                           56



Ε.Παπαναστάση
Λεπτομέρεια
Λαδομπογιά σε γυαλί
10 εκ. x 8 εκ. 



                                                  
                                     

                                  ΠΡΟΛΟΓΟΣ

 Να, γιατί γράφω.
 Τά χρόνια ἔρχονται καί παρέρχονται. Οι καιροί ἀλλάζουνε. Η μιά
 γενιά διαδέχεται την ἄλλη. Ἡ νοοτροπία τῶν ανθρώπων ἀλλάζει.    
 Ξεχνιοῦνται τά περασμένα, δημιουργοῦνται νέα. Τά περασμένα 
καταντάνε ξεπερασμένα, ἀναχρονιστικά, ἄς ἠτανε και ὁρισμένα 
καλύτερα ἀπ’τά τωρινά, ἄς τά ποῦμε μοτέρνα.
 Ὁι περασμένης  ἡλικίας σημερινοί ἄνθρωποι πού ἔζησαν στά πε-
νήντα πριν χρόνια, θυμοῦνται τή ζωή τῆς ἐποχῆς ἐκείνης και τήν 
συγκρίνουνε μέ τή σημερινή, πόση τεράστια μεταβολή γενικά σε
ὅλες τίς ἐκδηλώσεις τής και στή νοοτροπία τῶν σημερινῶν ἔχει 
συντελεσθῆ. Νοσταλγοῦν τά περασμένα καί μέ πόνο τά θυμοῦ-
νται καί τά διηγοῦνται στούς σημερινούς νέους σάν παραμύθια.  
 Ἀπ τ́ούς παλιούς ὅμως ἕνας, ἔνας φεύγει ἀπ’τή ζωή, παίρνοντας 
μαζί του καί τίς ἀναμνήσεις του. Σιγά σιγά ἕνα, ἕνα ἀπ τ́ά περα-
σμένα ξεχνιέται, ἀφοῦ τά στόματα που τα μετάφεραν δέν ὑπάρ-
χουνε. Τή θέση τους τήν παίνουν τά νέα πράγματα.
 Προλήψεις και δεισιδαιμονίες, τά ξόρκια, τά μάγια, τά δαιμονικά 
πού πίστευαν κ’ἤτανε ἡ αἰτία νά δημιουργοῦνται οἱ θρύλοι και 
οἱ παραδόσεις, ὅλ’άυτά ἔπαυσαν νά γίνονται πιστευτά, τά ἀντικα-
τέστησεν σήμερα ἡ πραγματικότητα. Ἡ ἐξεληξη καί τά πολυποί-
κιλα μέσα πού ἀνακάλυψε κ’ἔχει θέσει σ’εφαρμογή ὁ ἄνθρωπος, 
οἱ συγκοινωνίες, τά ραδιόφωνα, οἱ τηλεοράσεις, ἤτανε ἐκείνα πού 
στάθηκαν ἱκανα νά βγάλουνε τόν σημερινό ἄνθρωπο ἀπ’τόν σκο-
τεινό κλειό τοῦ χωριού, νά επικοινωνήσει μέ τόν ἄλλο ἔξω κόσμο 
καί νά διαπιστώση τή πλάνη μέσα στήν ὁποῖα ζούσανε οἱ πρόγο-
νοί του.
 Δέν πρέπει ὅμως να ξεχαστοῦνε. Μαζί μέ τήν ἱστορία τοῦ κάθε 
τόπου, που ὑποχρέωσίς μας εἶναι νά τήν διατηρήσουμε  ζωντανή, 
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ἔτσι καί τή λαογραφία μας δέν πρέπει νά τήν παραμερίσωμε, νά 
παραδειγματιζόμαστε.
 Θρύλοι, παραδόσεις, ἤθη καί ἔθιμα, δέν πρέπει νά σβήσουνε. Ὁ 
κάθε τόπος, τό κάθε χωριό ἔχει καί τά δικά του. Ἀρκετά τέτοια 
φθάσανε καί σέ μᾶς, χωρίς ὄμως νά εἴμαστε βέβαιοι ἄν ἤτανε 
ἔτσι, ἤ ἀπό στόμα σέ στόμα υπέστησαν διάφορες παραλλαγές 
ἀνάλογα μέ τή διάθεση ἐκείνων πού τά μετέφεραν. Αὐτά ὅλα μέ 
παρακινήσανε, χρισημοποιώντας τίς πενιχρές μου δυνάμεις να 
συγκεντρώσω και να περισώσω ὅσα μοῦ εἶναι δυνατόν, παίρνο-
ντας ἀπό κάθε πηγή, κάθε τί πού ἀφορᾶ τό χωριό μου καί κεῖνα 
πού ὁ ἴδιος ἔζησα, νά τ’αφήσω γραμμένα στούς ἀπογόνους μου κι 
ἀφού ὥς τώρα δέ βρέθηκε ἄλλος ν’ἀσχοληθῆ  μ’αὐτό τό ζήτημα.
 Ἔτσι θά διαβάζονται ἀπό πρῶτο χέρι, χωρίς τίς συνηθισμένες 
παραλλαγές. Τά πιό πολλά τά ἔζησα κ’ἔτσι τά μεταφέρω 
αὐτούσια.
 Μέ τήν παροῦσα μου ἐργασία, δἐν ἔχω σκοπό νά διεκδικήσω 
τίτλους ἱστορικοῦ ἤ λαογραφικοῦ συγγραφέα, ἀλλά πιστεύω 
πώς θά χύσω λίγο ἀμυδρό φῶς στή σκοτεινή ἱστορία καἰ στἠν 
πλούσια λαογραφία τοῦ χωριοῦ μου.
 Σοβαρή καί δύσκολη ἡ ἐργασία αὐτή, ὑπερέχει τῶν δυνάμεῶν 
μου, γι’αὐτό ἄς μέ συγχωροῦνε ὅσοι μέ διαβάσουνε γιά τίς ἐν 
ἀγνοία μου σ’αὐτή παραλείψεις.
 Εὔχομαι δέ ὁλόψυχα, στό μέλλον νά βρεθῆ κάποιος ἀπ’ τούς 
μορφωμένους νέους μας, πού εὐτυχώς εἶναι πολλοί σήμερα, 
μέ νού και μέ θέληση, ν’ἀσχοληθῆ μέ τό ἴδιο θέμα, ἐρευνόντας 
τίς διάφορες ἀνεξερεύνητες πηγές, διότι δέν μπορεῖ παρά νά 
ὑπάρχουνε τέτοιες μέσα στή χιλιετῆ περίπου ζωή τοῦ χωριοῦ 
μας, τόσον γραπτές ὅσο καί προφορικές, πού κυκλοφοροῦνε 
ἀνάμεσά μας ἀπό στόμα σέ στόμα καί τότε ἴσως καί τοῦτα νά τοῦ 
χρησιμεύσουνε.
 
 Ἄς βρεθοῦνε λίγα γραμμένα, πρίν ὀ καλπάζων πολιτισμός 
παρασύρει καί ἐξαφανίσει στό διάβα του κάθε τί παλιό.

                                                                   Αθανάσιος Ν. Παπαναστάσης
                                                                                                              1975    
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Ε.Παπαναστάση
Λαδομπογιά σε πέτρες
10 εκ. μέγ. x 3 εκ. ελάχ.
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 ΕΝΑ ΔΑΣΟΣ ΠΟΥ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΑΝΑΓΙΝΕΙ

Ἡ θέση πού διαλέχθηκε νά χτισθεῖ τό χωριό μου τότε τό 
ὑπεγόρευσε κάποια ἀνάγκη. Πῶς ὀνομαζότανε στήν ἀρχή του 
δέν μᾶς εἶναι γνωστό. Τό ὄνομα Ζάβιτσα εἶναι λέξη Σλαβική 
πού σημαίνει ὀχυρό μέρος καί ἀσφαλῶς λόγω τῆς θέσεώς του 
τό μετονομάσανε ἔτσι αὐτοί, κατά την περίοδο τῆς παραμονῆς 
των στη χώρα μας, 783 - 1355 μ.χ., ὀνομασία τήν ὁποία διετήρησε 
ὡς τό 1927 πού με κρατική ἐνέργεια ἀντικατασταθήκανε οι 
ξενόγλωσσες ὀνομασίες.
Δέν εἶναι δύσκολο ν’ἀντιληφθούμε ποιές ἀνάγκες ἤτανε ἐκείνες 
πού κάμανε ἐκείνους τούς ἀνθρώπους νά τό σκαρφαλώσουνε 
εκεῖ πάνω, στίς πλαγιές τοῦ Μπούμιστου, αὐτές θά τίς δοῦμε 
στή συνέχεια.
 Ἡ θέση του δέν ἤτανε ἡ σημερινή. Στίς πιό πάνω πλαγιές του 
σώζονται ἐρείπια παλιῶν κτισμάτων.
 Οἱ γύρω λοφίσκοι καί τά πικνά δάση κρύβανε τήν ὐπαρξή του σέ 
σημεῖο πού δύσκολα θά τό ’βρισκε κάποιος πού δέν τό γνώριζε, 
ἄν δέν τόν ὁδηγοῦσε ἕνας πού γνώριζε τίς διαβάσεις.
  Ἀπ’τήν ἱστορία ξέρουμε πώς ἀπ’ τήν ἀρχαιότητα, λυμαινόντανε 
οἱ πειρατές τίς θάλασσες τῆς Μεσογείου, ἀπ’τόν Ἑλλήσποντο, 
τό Λυβικό κι αὐτό τό Ιόνιο τό οποῖο περιέβρεχε τά δυτικά μας 
παράλια. Ἠ δράση παρά τίς ὀργανωμένες διώξεις ἀπ’όλα 
τά γύρω Εύρωπαϊκά Μεσογειακά κράτη καί τήν Τουρκία, 
ἐξακολουθήσανε νά τούς λυμαίνονται ὡς τό 1850 περίπου, 
δηλαδή ὡς τότε πού ἐπικρατήσανε τ’ἀτμοκίνητα ταχύπλοα 
καταδιωκτικά σκαφητῶν Πολεμικῶν Ναυτικῶν.
 Ἡ δράση τῶν πειρατῶν δέν περιοριζόντανε μόνο στίς θάλασσες, 
τήν ἴδια τύχη εἴχανε καί οἱ παράλιοι οἰκισμοί και’κεῖνοι ἀκόμα 
πού βρισκόντανε σ’ἀρκετό βάθος στη στεριά, ἀλλ’ὁρατοί ἀπ’τη 
θάλασσα. Ὁ λόγος αὐτός ἤτανε πού ἀποφεύγανε τό χτίσιμο 
μικροοικισμῶν  στά  παράλια,  γιατί  θά  ἤτανε  καταδικασμένοι
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ἀπ’τις ληστρικές ἐπιδρομές τῶν πειρατῶν. Ἀπ τ́ήν παράδοση 
ξέρουμε πώς μιά τέτοια ἐπιδρομή ἔλαβε χώρα τά παλιά χρόνια 
κατά τής Μερδενίκου τῆς σημερινῆς Παναγούλας, καί ὄτι 
βρισκόντανε σέ βάθος ἀπ’τίς ἀκτές γύρω στά δέκα χιλιόμετρα, 
κατάντικρυ ὅμως αὐτών καί ἡ ὁποία υπέστη πραγματική 
πανωλεθρία. Αὐτή λοιπόν ἤτανε ἡ ἀνάγκη πού ἔκανε τούς 
πρώτους ἀνθρώπους του νά πιάνουνε τ’ἀνάμερα κι ἀπόκρυφα 
κατατόπια, νά εἶναι σίγουροι ἀπ’τις ληστρικές ἐπιδρομές τῶν 
πειρατῶν.
 Ἡ θέση πού διαλέξανε δέν τούς προστάτευσε μόνο ἀπ’τους 
πειρατές, ἀλλά καί κατόπιν ἀπ’ τούς Τούρκους, μετά τήν 
κατάληψη και τούτης τῆς περιφέρειας ἀπ’ αυτούς καί πρό πάντων 
τό μεγάλο δάσος πού περιέβαλε τότε τό χωριό όπως παρακάτω 
θά αναφέρω.

 

 Δέν ἤτανε ἡ σημερινή γύμνια καί ξεραΐλα πού περιβάλλει τώρα τό 
χωριό. Πυκνά και καταπράσινα δάση καλύπτανε τίς περισσότερες 
γύρω βουνοπλαγιές και ραχούλες. Γιά τούς ἀνήξερους δύσκολες 
καί ἀνεξερεύνητες κι ἀκόμα ἐπικίνδυνες ἤτανε οἱ δασωμένες 
αὐτές ἐκτάσεις.

Ε.Παπαναστάση
Λαδομπογιά σε ξύλο
50 εκ. x 1 μ. 
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 Οἱ βαθειές καί δασοφουντωμένες ἀνήλιες λαγκαδιές, ἤτανε 
ἁπάτητες κι ἀπέραστες ἀπό ξένο ἀνθρώπινο ποδάρι.
 Βελανιδιές, ρουπάκια, ἀργιές, πουρνάρια, σφοντάμια, γάβρα, 
φιλίκια κι ἄλλα δένδρα καί θάμνοι συνθέτανε τό σύνολό τους.
Οἱ ἄνθρωποι ἐκείνου τοῦ καιροῦ πού γνωρίζανε τή χρησιμότητά 
του τό προστατεύανε. Ἤτανε ὁ καλύτερος προστάτης τους.   
 Ἐκεῖ καταφεύγανε σέ ὥρες ἀνάγκης, ἐκεί μέσα κρύβανε τα 
ἐλάχιστα ὑπάρχοντά τους, ἐκεί μέσα σέ κατάλληλους χώρους 
ἀσφαλίζανε τά ζῶα τους ἀπό διάφορους κινδύνους.
 Εἰδικά στή δυτική περιφέρεια τοῦ χωριοῦ κι ἀπ’ τίς πάνω 
πλαγιές τοῦ Μπούμιστου καί κάτω, ἐκτεινόντανε, κατά 
τήν παράδοση, ἔνα ἀπ’ τά πανώρια δάση. Ἀνάμεσά του 
ὑπήρχανε ἀπόκρυφες καλλιεργήσιμες μικροεκτάσεις, πού τίς 
καλλιεργούσανε μέ σιτηρά. Τέτοιες ἤτανε στίς θέσεις Τοῦρκος, 
Κουτσαύτι, Λιμογιάννη, Γύρτσα, Σπηλιές, Κεχρινιές, Κοφταρές 
κι ἀλλοῦ. Ἐκεί μέσα δέν πατούσε Τούρκικο ποδάρι, κι ἄν καμιά 
φορά πάτησε τέτοιο δέν γύρισε πίσω. Ἀκόμα εἶναι γνωστή 
ἠ θέση, εκεί που ὑπήρχε τό ἁλώνι γιά ν’ἁλωνίζουνε τά λίγα 
σιτηρά πού καλλιεργούσανε μέσα σ’αὐτό, μέ τήν τοπωνυμία 
Κουκούλαινας τ' Ἁλώνι. Ἐπίσης στό ἴδιο δάσος, σέ πανέμορφη 
λάκα διατηρούσανε κι ἀμπέλι, μέ τή σημερινή του ὀνομασία 
‘‘Μουστέϊκαμπέλι’’.
 Ἕνα ρόλο σοβαρό κ’εὐεργετικό ἔπαιξε τότε στούς 
κατατρεγμένους ὁ χειρόμυλος, πού σάν κινητῆριο δύναμη εἶχε 
τά χέρια τοῦ ἀνθρώπου καί τόν ὀποῖο εὔκολα μεταφἐρναν ἐκεῖ 
πού θέλανε μέσα στό δάσος, γιά ν’ἀλέσουνε ἄφοβα τά λίγα 
σιτάρια τους πού ἁλωνίζανε κεῖ μέσα, γιατί στούς μύλους τοῦ 
Βάρνακα καί τούς ἄλλους τοῦ δικού τους κάμπου, ὑπήρχε ὁ 
κίνδυνος ἁρπαγῆς  ἀπ’ τοὐς Τούρκους πού πάντα παραμονεύανε 
στούς ευκολοπάτητους τόπους.
 Παράλληλα μέ τήν ἀσφάλεια πού τούς παρεῖχε τό δάσος, τούς 
ἐξησφάλιζε τἀ καυσόξυλα καἰ ἄφθονη τροφή γιἀ τἀ ζώα τους, 
ἀλλά καί γιά τούς ἴδιους τούς ἀνθρώπους ἀκόμα. Μέσα στά 
πυκνά του ρουμάνια διαβιούσανε ἕνα πλῆθος ἀπό έλάφια καί 
ζαρκάδια καί διάφορα ἄγρια πουλιά, πλούσια θηράματα τῶν 
κυνηγῶν. Σά μάρτυρες αὐτών ὑπάρχουνε ἀκόμα ἀπό τότε σ’ 
ὁρισμένα  σπίτια  στό  χωριό  λαφοκέρατα, πού τά  χρησιμοποι-
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οῦνε σάν κρεμάστρες. 
 Μαζί μέ τίς ἄλλες κρυψῶνες πού περιέκλειε μέσα του αὐτό τό 
δάσος, ὑπήρχανε βαθιές καί σκοτεινές σπηλιές, πού ίσως ἄν 
ἐξερευνούντανε πρίν τίς ἀξαφανίσουνε οἰ τρομερές νεροκατεβα-
σιές πού προκάλεσε ἡ γύμνια τοῦ Μπούμιστου, νά ὑπῆρχε θαμένο 
κάτι παλιό, ἀπ’τά χρόνια τοῦ χαλασμοῦ, ἤ κι ἀκόμα κάτι περίεργο 
μέσα στά σκοτεινά τους υπόγεια.
 Οἱ ἄνθρωποι τότε δέν περιοριζόντανε στήν ἐκμετάλλευση τῶν 
φυσικών χαρισμάτων πού τούς παρεῖχε πλούσια τό δάσος, ἀλλά 
καί ἄλλα προστατευτικά μέτρα δικά τους παίρνανε. Στή θέση 
Ἀλογόμαντρα, ἕνας ἀρκετά μεγάλος χῶρος ὁ ὀποῖος κατά τό 
ἥμισύ του προστατευόντανε ἀπό ἀρκετά ψηλές σπηλιές, ἐνώ τό 
ὑπόλοιπο τμῆμα του  τό  περιμαντρώνανε μέ γερό καί ψηλό τοῖχο.    
Μέσα στό χῶρο αὐτό κλείνανε τ’ἀλογομούλαρά τους τίς νύχτες 
γι’ἀσφάλεια  ἀπ’τούς  λύκους, πού  κατἀ  κοπάδια περιφερόντανε
μέσα στό δάσος κι ὁ κίνδυνος κατασπαράξεώς τους ἤτανε 
μεγάλος. Ἀπό τότε πῆρε τήν ὀνομασία Ἀλογόμαντρα καί τή 
διατηρεί ὡς τώρα. Σ’ἄλλες διάφορες θέσεις ἔξω ἀπ’το χωριό, ὁ 
κάθε γελαδάρης γιά τόν ἴδιο λόγο, εἶχε δικό του περομαντρωμένο 
χῶρο κι ἀπό τότε οί χῶροι αὐτοί πήρανε τό ὄνομα γελαδοβοροί 
καί τό διατηρούνε ἀκόμα.
 Τό δάσος αὐτό κρατήθηκε στή ζωή προσφέροντας τά εὐεγερτικά 
του πλεονεκτήματα καί μετά τἠν ἀποτίναξη τοῦ Τουρκικοῦ ζυγοῦ 
τό 1829 κι ἀκόμη πιό πέρα. Αὐτό μέ τό ἐλατόδασος τοῦ Μπούμιστου, 
ἤτανε ἐκείνα πού μετά τήν ἀπελευθέρωση, βοηθήσανε τούς 
ἐπαναπατρισθέντες κατοίκους στή σύντομη ἀνοικοδόμηση τῶν 
σπιτιών τους, πού κατά τή διάρκεια τῆς ἐπαναστάσεως δέν εἶχε 
μείνει τίποτα ὀρθό παρά ἐρείπια ἀποκαΐδια. Θυμᾶμαι πού μᾶς 
λέγανε οἱ γερόντοι, τά ματέρια γιά τά σπίτια τους τά κόβανε ἀπό 
πουρνάρια πού βρισκόντανε σ’ἀπόσταση γύρω στά πεντακόσια 
μέτρα ἀπ τ́ά σπίτια τους. Ἕνα τέτοιο ματέρι ὑπήρχε σ’ἑνα παλιό 
ἰσόγειο σπίτι τοῦ Φραγκογιάννη, φερόμενο ὅπως λέγανε ἀπ’τή 
θέση ‘‘Πηγαδούλια’’, μιά θέση πού βρίσκεται ἔξω ἀπ’τό χωριό 
κοντά στίς σπηλιές, σ’ἀπόσταση γύρω στά πεντακόσια μέτρα 
ἀπ’τ’ἀκρινά σπίτια. Ἀλλά καί τά ματέρια τῶν ἄλλων παλιῶν 
σπιτιών ἤτανε κομμένα ἀπ’αυτό τό δάσος. 
  Δέν ὑπῆρξε προστάτης τῶν ζωντανῶν ὑπάρξεων μόνον, ὁπως
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παραπάνω εἶπα, ἀλλά καί  ὁ  μοναδικός τέτοιος γιά  τίς ἀκίνητες  
περιουσίες τῶν κατοίκων αὐτοῦ τοῦ χωριοῦ, τόσο ἀρκετῶν 
σπιτιῶν, ὅσο καί πολλῶν κτημάτων τῆς περιφέρειας τοῦ κάμπου. 
  Τό Δάσος αὐτο ποὐ γιά πολλούς αἰῶνες προσέφερε τίς  πολύτιμες 
ὑπηρεσίες του στούς ανθρώπους, δέν ὑπάρχει πιά καί δέν 
ὑπάρχει ἀπό πολλά χρόνια δυστυχώς. Ἡ φωτιά τό ἀποτέφρωσε, 
ἀπό τή μιά του ἄκρη στήν ἄλλη. Ἀπό τίς βορειοδυτικές πλαγιές 
τοῦ Μπούμιστου π’ἄρχισε, δε κρατήθηκε πουθενά σ’αὐτή τήν 
περιφέρεια, ἔφθασε στό πάνω ἀπ’τόν Ἀστακό βουνό, τή Βελούτσα, 
κι ἀσφαλώς ἄν δέν τήν ἁναχαίτιζε ἐνάντιος ἀέρας θά τερμάτιζε 
στή θάλασσα. Στάχτη κι αποκαϊδια μείνανε. Αὐτό ἤτανε τό τέλος 
του.
 Ἡ καταστροφή ἔγινε στίς 2 Αὐγούστου 1839. Ἡ πυρκαγιά αὐτή 
μαζί μέ τίς ἄλλες ζημιές πού προξένησε, κατέστρεψε ὁλοσχερῶς 
τά πάνω ἀπό πενήντα στρέμματα ἀμπέλια τῆς διαλυμένης μονῆς 
Ζαμπατίνας, ὅπως προκύπτει ἀπό σχετική ἀλληλογραφία πού 
βρίσκεται στά Γενικά ἀρχεῖα του κράτους.
 Σάν μάρτυρες τῆς ὑπάρξεως τοῦ δάσους, εἶχανε ἀπομείνει 
ζωντανά δυό ρουπάκια καί δυό πουρνάρια, τό ἕνα ἀπ τ́ά ρουπάκια 
βορειοανατολικά τής Ἀλογόμαντρας στή θέση ‘‘Δενδράκι’’, τό 
ἄλλο βοριοδυτικά τής θέσεως ‘‘Ξηρογράδι’’.    
 Τά δύο θεόρατα πουρνάρια, δίπλα στό ἐξωκκλήσι τῶν 
Ταξιαρχών, κάτω ἀπ’τον παχύ ἴσκιο τῶν ὁποίων οἱ στρατοκόποι 
π’ἀνηφορίζανε ἀπ΄ τόν κάμπο γιά τό χωριό παίρνανε μιά ἀνάσα.   
 Τά δύο ρουπάκια χρωστάγανε τή ζωή τους στά γύρω τσουγκάρια 
πού τἀ προστατεύσανε καί δέν ἀφήσανε τή φωτιά νά τά μεταβάλει 
κι αὐτά σέ στάχτη ὅπως καί τ’ ἄλλα γύρω τους. Τά πουρνάρια 
τῶν Ταξιαρχῶν δέν κινδυνέψανε γιατί βρισκόντανε μέσα στόν 
περιμαντρωμένο αὐλόγυρο τοῦ ἐξωκκλησιού. Δέν ξέρω ἄν τά 
ρουπάκια βρίσκονται στή ζωή, τά πουρνάρια ὅμως ὄχι, γιατί 
γύρω στό 1925 πέσανε θύματα του τσεκουριού, γιά νά ζεστάνουνε 
τό τζάκι κάποιου παπά.
 Μαζί μέ τό δάσος ἐξαφανισθήκανε τά ἐλάφια, οἱ λύκοι 
ἀπομακρυνθήκανε, τά ζαρκάδια κι αυτά φύγανε γιά τό 
ἐλατόδασος τοῦ Μπούμιστου, στή βορεινή πίσω πλαγιά καί τά 
ὁποῖα διατηρηθήκανε μέχρι τό 1920 περίπου.
 Πρίν τή  μεγάλη  αὐτή  φωτιά,  κανένα ἀπ’τα  γύρω ρέματα, πού 

14



δέν  ἤτανε λίγα, δέν πλημμύριζε. Τά βρόχινα νερά τά συγκρατούσε 
τό δάσος καί δέν τ’ἄφηνε νά φθάσουνε στά ρέματα γιά νά 
δημιουργηθεῖ νεροκατεβασιά. Ἐξαίρεση ἀποτελοῦσε μόνο τό 
ρέμα ‘‘Δαφνιάς’’ πού σέ μεγάλη νεροποντή παρατηρούντανε 
μικροσυγκεντρώσεις νεροῦ χωρίς ποτέ τόν κίνδυνο νά 
προξενηθοῦνε ζημιές. Σιγά, σιγά ὅμως μετά τόν ἐμπρησμό 
τοῦ δάσους ἄρχισε τό κακό νά μεγαλώνει καί νά παίρνει πιό 
δυσάρεστες καί ἐπικίνδυνες διαστάσεις. Τά ἐναπομείναντα 
σ’ἄλλες θέσεις τῆς περιφέρειας τοῦ χωριοῦ μικροδασάκια 
δέν ἐπαρκούσανε γιά τή ξύλευση τῶν κατοίκων, ἀλλά καί οἰ 
μικροεμπρησμοί τά καλοκαίρια δίνανε τή χαριστική βολή στό 
πράσινο τής περιφέρειας τῆς Ζάβιτσας.
    Τά νερά ἀπ’τίς μεγάλες χειμωνιάτικες βροχές, σιγά, σιγά ἀρχίσανε 
ν’αὐλακώνουνε τίς φρεσκοκαμμένες πλαγιές, νά παρασύρουνε 
τ’ἀφράτα χώματα, νά τά μεταφέρουνε στά ρεματάκια καί ἀπό κεί 
στή θάλασσα.
 Ἀπό τότε κ’ὕστερα, χρόνο μέ τό χρόνο τό κακό μεγάλωνε, 
τἀ μικροαυλάκια γινόντανε ρυάκια, τά ρυάκια ρέματα, τά 
ρέματα χείμαρροι μέ ἀπειλητικές διαθέσεις γιά τίς περιουσίες  
τῶν  κατοίκων. Δέν εἶναι λίγες οἱ ζημιές πού μέχρι σήμερα 
προξενηθήκανε ἀπό πλημμύρες στά ὡραῖα λιοστάσια τοῦ 
κάμπου. Ἀποτέλεσμα ὅλων αυτῶν εἶναι ἡ σημερινή γύμνια καί 
ξεραΐλα πού βασιλεύει στό ὡραῖο πρίν τοπίο.
  Ἡ συνέχιση τῆς παραπάνω ἐπικινδύνου καταστάσεως στήν πε- 
ριφέρεια τοῦ χωριοῦ θά ἔχει ὁπωσδήποτε ὀλέθριες ἐπιπτώσεις σέ 
βάρος τῆς κινητῆς καί ἀκίνητης περιουσίας τῶν κατοίκων, ἀλλά 
καί αύτῆς των τῆς ὑγείας ἀπ’τήν ἔλλειψη πρασίνου. Νομίζω πώς 
εἶναι καιρός πιά τό τόσο σοβαρό αὐτό ζήτημα ν’ἀπασχολήσει τούς 
ὐπεύθυνους, ἀλλά καί ὅλο τόν πληθυσμό τοῦ χωριοῦ.   
 Ὑπάρχουνε πολλοί τρόποι ἀναχαιτήσεως τοῦ κακοῦ κι αὐτοί 
εἶναι διαφόροι, φυσικές καί τεχνικές ἀναδασώσεις, ἡ ἐκτέλεσις 
διαφόρων φραγμάτων καί ἀντιπλημμυρικών ἔργων. Οἱ φυσικές 
ἀναδασώσεις, πού εἶναι καί τά ἀποτελεσματικότερα μέτρα γιά 
τόν περιορισμό τοῦ μεγάλου κακοῦ, θά ἐπιτευχθοῦνε μέ τόν 
καθορισμό δασικῶν ἀπαγορευτικῶν διατάξεων τμηματικά 
βέβαια καί γιά ὀρισμένο χρονικό διάστημα.  Ὁ περιορισμός τῆς 
περιφέρειας ἀπό τμῆμα τῆς ἀγροτικῆς ἐκτάσεως τῆς Κοινότητος, 
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Ε.Παπαναστάση
Ακρυλικά σε καμβά
15 εκ. x 15 εκ. 

δέν πρόκειται νά γίνει αἰσθητός στήν κτηνοτροφία,δεδομένου 
ὅτι ἡ κτηνοτροφία ἀπ' τήν ἔλλειψη βοσκῆς ἔχει μειωθεῖ πολύ.   
Ἄλωστε ὅ τρόπος αὐτός θἀ εὐνοήσει τήν κτηνοτροφία, γιατί μέ τήν 
πάροδο τοῦ χρόνου θ’ ἀφεθεῖ ἐλεύθερη ἡ βοσκή μέ πραγματική 
τροφή γιά τά ζώα. Ἡ ἀνάπτυξη τῶν ἐλάχιστων θάμνων πού τώρα 
ψυχοραγούνε θ’ἀνατάξουνε καἰ θἀ δημιουργηθεῖ ένα ἐμπόδιο στά 
βρόχινα νερά, ὥστε νά διευκολύνεται ἡ ἀπορρόφησή τους ἀπ’τή 
γἤ. Ἡ τεχνική ἀναδάσωση ἐπιβάλλεται νά γίνει μέσα στό χωριό 
σέ δρόμους καἰ σ’ἐλεύθερους κοινοτικούς καί ἐκκλησιαστικούς 
τόπους, γιατί κι αὐτή ἀπ τ́ήν πλευρά της παράλληλα μέ τή 
φυσική ἀναδάσωση θά συμβάλει στήν ὐγεία τοῦ πληθυσμοῦ καί 
στόν καλλωπισμό τοῦ τοπίου.
 Τά φράγματα καί ἄλλα ἀντιπλημμυρικά ἔργα πού ἐνδείκνυται 
νά γίνουνε, θά εἶναι ἐκείνα πού θ’ἀναχαιτήσουνε τήν ὁρμή τῶν 
ὐδάτων καί θ’ἀποφευχθοῦνε οἱ ἀπότομες νεροκατεβασιές, οἱ 
ὁποῖες  σάν  ἀποτέλεσμα   ἔχουνε τήν διάπραξη καταστροφῶν σέ
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βάρος τῶν ἀκινήτων περιουσιῶν τῶν κατοίκων. Εἶναι ἡ μόνη 
περιοχή σ’ὅλη τήν ἐπαρχία Βονίτσης καί Ξηρομέρου πού βρίσκεται 
στήν τραγική κατάσταση καί πού ἐπιβάλεται ἡ ἐκτέλεση πάσης 
φύσεως προστατευτικῶν ἔργων.   
 Ἄν δέν ληφθούνε ριζικά μέτρα, γιά τό σταμάτημα αὐτοῦ τοῦ 
κακοῦ, μέσα σέ λίγα χρόνια δέν θά μείνουνε παρά γυμνοί βράχοι. 
 Ἡ κτηνοτροφία θά καταστραφεῖ ἀπ’τήν ἔλλειψη τροφῆς, 
κτήματα γιά καλλιέργεια δέν θά μείνουνε παρά λίγα καί οἰ 
ἄνθρωποι θά ἀπομακρυνθούνε κάπου ἀλλοῦ γιά νά μπορέσουνε 
νά συνεχίσουνε τή ζωή τους. Δέν εἶναι νομίζω καί συμφέρον στήν 
ἐθνική οἰκονομία ν’ἀποστερηθεῖ μιᾶς τόσο μεγάλης ἐκτάσεως, 
μέσα στήν ὁποῖα πρίν λίγα χρόνια διαιτόντανε πάνω ἀπό 40.000 
γιδοπρόβατα καί γύρω στίς 50.000 βοδινά κι ἄλλα μεγάλα. Τά 
νούμερα αὐτά δυστυχώς μειωθήκανε καί μειώνονται μέρα μέ τήν 
ἡμέρα.
 Δέν εἶναι πράγματα ἀνεκτέλεστα ὅσα παραπάνω ανέφερα ἀρκεῖ 
νά ὑπάρξει συντονισμένη ἐνέργεια ἀπό μέρος τοῦ Κράτους τῆς 
Κοινότητος καί τῶν κατοίκων γενικά. Γιἀ ὅλα αὐτά θά ἀπαιτηθεῖ 
χρῆμα καί χρόνος, ἀλλά καί κόπος, τίποτα χωρίς αὐτά δέν μπορεῖ 
νά γίνει. Εἶμαι βέβαιος πώς τό ἐπίσημο Κράτος ἀγνοεῖ τήν τραγική 
αὐτή κατάσταση τῆς κοινοτικῆς περιφέρειας τοῦ Ἀρχοντοχωρίου, 
θά πρέπει νά γίνει γνωστή στἰς λεπτομέρειές της καί τότε ίσως 
ἐπιληφθεῖ τῆς θεραπείας της, ὅπως στίς περιφέρειες ἄλλων 
νομῶν τοῦ Κράτους πού ὑπάρχουνε ὁλόκληρες Δασοτεχνικές 
ὑπηρεσίες.    
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ΤΟ ΠΕΡΑΣΜΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΣΠΗΛΙΕΣ

 

    
      Πόσων χρόνων ἤμουνα τότε πού μοῦ συνέβηκε τό παρακάτω, 
ἀκριβώς δέν θυμάμαι. Δέν πρέπει ὅμως νά ἤμουνα μεγάλος, 
γύρω στά δέκα μου. Μαθητής ἀκόμα στό δημοτικό, ἵσως στήν 
τετάρτη.
 Ἕνα καλοκαιριάτικο ἀπομεσήμερο, φεύγοντας ὁ πατέρας μου 
γιά τό μαγαζί μοῦ εἶπε:
- Θανάση παιδί μου, νἀ πᾶς σέ λίγο νά πιάσεις τό μουλάρι, νά τό 
δέσουμε, γιά νά κατεβῶ μπονόρα στό Μύτικα.
 Ἅκουσες μήν ξεχαστείς στό παιγνίδι κι ἀστοχήσεις.
 Ἐγώ τόν διαβεβαίωσα πώς θά ἐκτελοῦσα τήν παραγγελία του 
καί συνέχισα τό παιγνίδι μου.
 Ἡ ὥρα περνοῦσε σιγά, σιγά, ὀ ἥλιος ἔγερνε πρός τή δύση, τό 
βράδυ δέν θ’ἀργοῦσε νά ἔρθει. Καί τότε.. τότε θυμήθηκα τί 
ἔπρεπε νά κάνω καί φοβήθηκα. Μά ἡ σκέψις ὅτι μποροῦσε νά 
μήν εἴχε φύγει μακριά τό μουλάρι μοῦ ἔκανε κουράγιο.

Ε.Παπαναστάση
Λαδομπογιά σε πέτρα
15 εκ. x 15 εκ. 
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 Μέ τό καπίστρι στό χέρι τρέχω, γυρίζω στό ρέμα, ρίχνουμαι ἀπό 
πέρα, πιάνω τό πλάϊ, βρίσκω τό μονοπάτι καί σκαρφαλώνω στό 
καραούλι. Ἀπό κεῖ ἔρριξα γύρω τἠ ματιά μου, ἑρευνώντας τίς 
γύρω πλαγιές, μήπως σέ καμιά μάζα μέσα βόσκει τ’ἀγαπημένο 
του γριπάρι, μά τίποτα.
Τέντωσα τ’αὐτιά μου μή λάχει καί φθάσουνε σ’αὐτά οἱ ἤχοι τής 
καμπανέλας του, μά οὔτε κι αὐτοί ἀκούστηκαν.  Ἄρχισε νά μέ 
πιάνει άπελπισία. Δέν πέρασε ὅμως πολή ὥρα καί στά αὐτιά 
μου ἔφθασαν τά ἀραιά χτυπήματα τής καμπανέλας, τά ὁποῖα 
’ρχόντανε ὄχι καί άπό τόσο κοντά. Ἔπρεπε νά περάσω μέσα 
ἀπό τίς σπηλιές, γιά τίς ὁποῖες λεγόντανε πολλά. Πώς μέσα 
ἀπ’τίς σκοτεινές τρύπες τους, μετά τό σούρουπο ξεπεταγόντανε 
τά ξωτικά, μέ διάφορες περίεργες καί τρομακτικές μορφές, 
κυνηγώντας τούς περαστικούς, πετώντας μεγάλες πέτρες 
ἀπάνω τους.
 Τώρα πού πήγαινα, ἀκόμη δέν εἶχε νυκτώσει καλά, θά περνοῦσα 
κάπως ἅφοβα, γιατί ὅπως λέγανε, αύτά βγαίνανε ἅμα νύχτωνε 
καλά. Μέ τό γύρισμά μου ὅμως τί θά γινότανε; Ἄρχισε νά μέ 
πιάνει ὁ φόβος τοῦ γυρισμοῦ. Ἀλλά τί μποροῦσα νά κάνω; 
Τάχυνα τό βῆμα μου ὅσο μοῦ ἥτανε δυνατόν, ἀνέβηκα στήν 
ἀπέναντι ραχούλα, ἕγειρα λίγο πίσω καί βρέθηκα μπροστά στό 
μουλάρι, τή Φρόσω, ἔτσι τό λέγαμε. Αὐτό ἥμερο ὅπως ἤτανε, 
δέν ἔφερε ἀντίρρηση, τό ’βαλα τό καπίστρι του, τό ’φερα κοντά 
στό μονοπάτι, δίπλα σέ μιά μεγάλη πέτρα κι ἀνέβηκα καβάλα. 
Αὐτό σάν κάτι νά κατάλαβε καί χωρίς νά τό πολυζορίσω ὅσο 
τοῦ ἐπέτρεπε ἡ κακοστρατιά, βάδιζε γρήγορα. Μά ὅσο καί νά 
βιασθήκαμε, ἡ ὥρα εἶχε περάσει. Τό σκοτάδι ἀπλώθηκε παντοῦ.   
Τά νυχτοπούλια ξετρύπωσαν γιά τήν νυχτερινή τους βοσκή.  
 Οἱ νυχτερίδες ἕκαναν κύκλο γύρω μας κι ἀπομακρύνοντανε 
τρομαγμένες. Τό τριζόνι μέ τό στριγγό του τσιτσίρισμα τάραζε 
τή νυχτερινή ἡσυχία. Κι αὐτές οἱ πυγολαμπίδες στό πέρασμά 
μας μέ σύντομα φτερουγίσματα χανόντανε ἀπό μπροστά μας.        
 Στ’ἀντικρινό ἀνάραχο ἀκουγόντανε τά κυπροκούδωνα ἑνος 
κοπαδιοῦ ποῦ ἀμέριμνα νυχτοβολούσε καί κάπου, κάπου τή 
δυνατή φωνή τοῦ τζοπάνη πού χουχούταγε γιά νά φοβήσει τά 
γύρω ἀγρίμια μή λάχει καί τοῦ κάμουν κακό στά ζωντανά του.
Ὁ φόβος ἄρχισε νά μέ κυριεύει ὅσο πλησίαζα στίς σπηλιές. 
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 Ὁ φόβος ἄρχισε νά μέ κυριεύει ὅσο πλησίαζα στίς σπηλιές. 
Ἔφθασα καί πέρασα τό μικρό ρεματάκι. Σέ λίγο θά ἔμπενα μέσα, 
περνώντας ἕνα στενό μά ἴσιο δρομάκι. Τό δύσκολο πέρασμα 
δέν ἤτανε πάνω ἀπο ἑκατό μέτρα, ἀλλά δεξά κι ἀριστερά, στό 
ἀμυδρό φῶς τῆς καλοκαιριάτικης ἀστροφεγγιᾶς, ξεχώριζαν 
μαῦρες καί κατασκότεινες οἱ μποῦκες τῶν πανύψηλων βαθιῶν 
σπηλιῶν ἔτσι ποῦ ὁ φόβος σ’ἔκανε νά νομίζεις πώς ἤτανε 
ὀρθάνοιχτα πελώρια  στόματα  ἕτοιμα νά σέ καταβροχθήσουνε.
Ἡ φωνή τοῦ τζοπάνη ἔπαψε πιά ν’ἀκούγεται, οὔτε καί τό 
κλάγγιασμα τῶν κυπροκουδωνιῶν τοῦ κουπαδιοῦ ἔφθανε 
τώρα σέ μένα. Ἡ ώρα ἤτανε κρίσιμη. Συγκέντρωσα ὅλο μου 
τό θάρρος, στεριώθηκα καλά πάνω στή ράχη τοῦ μουλαριοῦ, 
κρατώντας καλά τά τζαμαλίκια του μέ τό ἕνα μου χέρι, μέ τό 
ἄλλο μου ἔδωσα δύο χτυπιές στά καπούλια τοῦ μουλαριοῦ μέ 
τήν ἄκρη τοῦ σουρταριοῦ καί μέ κουνήματα τῶν ποδιῶν καί 
δυνατές ἄναρθρες φωνές ποῦ ἄθελά μου φεύγανε, τ’ἀνάγκασα 
νά ριχτεῖ στά τέσσερα κ’ἔτσι ὥς πού νά πεῖς κύριε ἐλέησον 
βρέθηκα στήν ἀντίπερα μεριά πάνω σέ ξέφωτο μέρος.
  Ἄν κανείς βρισκόντανε κάπου ἐκεί κοντά καί μέ ἄκουγε σίγουρα 
θἀ τρομοκρατούντανε ἀπ’τον δικό μου τρόμο.
 Τί τά θέλετε ὅμως, τότε ἔνοιωσα ἕνα δυνατό καί γρήγορο χτύπο, 
ἤτανε ἡ καρδιά μου, πού κόντευε νά φύγει ἀπ’τή θέση τής. Εἴχα 
ὅμως περάσει.
 Οἱ φόβοι μου ἄρχισαν σιγά, σιγά νἀ σκορπάνε καί ἡ καρδιά μου 
ἔπαυσε νά χτυπάει ἀνήσυχα καί τότε ἄκουσα μιά φωνή.
- Αί Θανάση ποῦ εἶσαι;
 Ἤτανε ἡ φωνή τοῦ πατέρα μου. Γυρίζοντας στό σπίτι ἀπ’τό 
μαγαζί δέν μέ βρῆκε καί βγῆκε γυρεύοντάς με.
 Ἀπό τότε σταυρό καί βούλα, δέν ξανάπαθα τέτοιο χνέρι, ἡ 
έντολή τοῦ πατέρα έκτελούντανε πάντα στήν ὥρα της.
 Ξέχασα ὅμως νά σᾶς πῶ, πώς δέν χρειάσθηκε ν’ἀλλάξω ρούχα.

 
 

20



 

Ε.
Π

απ
αν

ασ
τά

ση
Λ

αδ
ομ

πο
γι

ά 
σε

 κ
ερ

αμ
ικ

ά 
το

ύβ
λα

, 3
,5

 μ
. x

  2
 μ

.

      21



ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΟΥ ΑΝΕΒΑΣΜΑ ΣΤΟ ΜΠΟΥΜΙΣΤΟ

 

     
  Τίς καλοκαιριάτικες διακοπές τῶν σκολιῶν τίς περνούσα στό 
χωριό μου. Ἄν καμιά φορά ἐπιχειροῦσα καμιά μικροεκδρομή, 
γύριζα πάλε πίσω γρήγορα, νά βρεθώ κοντά του, νά τό χορτάσω, 
γιατί εἴξερα πώς δέν θά περνούσανε καί πολλά χρόνια πού θά 
υποχρεωνόμουνα νά τό ἀφήσω ἵσως καί γιά πάντα.
 Θυμᾶμαι πού ξεχωριστή εὐχαρίστηση αἰσθανόμουνα ὅταν 
καθισμένος κάτω ἀπ’τή βαθύσκιωτη φουντωτή φρατζάτα, 
ἔξω ἀπ’τό μαγαζάκι τοῦ γέρου Σταμούλη, τίς καυτερές 
καλοκαιριάτικες μέρες, ἄκουγα τούς γερόντους τοῦ χωριοῦ μου, 
πού συγκεντρωνόντανε ἐκεῖ, νά διηγοῦνται διάφορες τοπικές 
παλιές ἱστορίες. Ἄλλες ἀπό πρῶτο χέρι ζωντανές, γιατί τίς 
εἴχανε ζήσει οἱ ἴδιοι κι ἄλλες τίς εἴχανε ἀκούσει ἀπ΄τά στόματα  

Ε.Παπαναστάση
Ακρυλικά σε καμβά
30 εκ. x 20 εκ. 
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τῶν παππούληδων καί πατεράδων τους.
 Ξεχωριστά παρακολουθούσα ὅσες εἴχανε σχέση μέ τόν 
Μπούμιστο καί γι’ αὐτό τίς πρόσεχα πιό πολύ. Αύτές μιλάγαν γιά 
τά χρόνια ἐκείνα πού διαφεντεύανε τόν τόπο μας οἱ Τούρκοι, πώς 
ἐκεί εἴχανε τά λημέρια τους οἱ κλέφτες, ὁ Κατσαντώνης, ὁ Δίπλας, 
ὁ Λεπενιώτης, ὁ Δημοτσέλιος, ὁ Καραισκάκης, ὁ Βρυκόλακας, ὁ 
Σοῦλος καί τόσοι ἄλλοι πού δρούσανε τότε.
 Ἄπό κεῖ ξεκινάγανε γιά νά πολεμήσουνε τόν ὀχτρό καί κεῖ 
ξαναγυρίζανε. Ἤτανε τό καταφύγιο κι ὁρμητήριό τους, ὅπως καί 
τ’ ἄλλα γύρω βουνά.
 Ὁ Μπούμιστος εἶναι ἡ δεύτερη σέ ψήλωμα βουνοκορφή τῶν 
ξηρομερίτικων βουνῶν. Τό ὑψόμετρό του ξεπερνάει τά 1580 
μέτρα. Ἀπο πότε κι άπό πού πῆρε τ’ὅνομά αὐτό δέ γνωρίζουμε. 
Εἶναι τό βουνό πού στά νότια ριζά του, τά πολύ παλιά χρόνια, δέν 
ξέρουμε πότε ἀκριβῶς καί ποιοί, στεριώσανε κι ἀκόμα βρίσκεται, 
τήν Ζάβιτσα τό τωρινό Ἀρχοντοχώρι.
 Εἶναι τό βουνό πού ὁ Πατροκοσμάς ὁ Αἰτωλός, ὁ Παππουλάκης 
ὅπως τόν ἀποκαλούσανε τότε, σέ μιά του ἐπίσκεψη πού ἔκανε 
στό χωριό, γύρω στά 1766, τό εὐλόγισε ὅταν τό πρωτοαντίκρυσε κ' 
εἶπε τά παρακάτω λόγια : ‘‘ Ἐν αύτῷ πολλαί ψυχαί θά σωθῶσιν’’.
 Κι ἀλήθεια πόσο ἀληθηνή βγῆκε αὐτή του ἡ προφητεία.
 Πόσες καί πόσες φορές κυνηγημένοι οἱ κάτοικοι του χωριοῦ 
τούτου καί τῶν ἄλλων γύρω, ἀπ’τίς βαρβαρικές ἐπιδρομές, δέν 
βρίσκανε ἐκεῖ τήν σωτηρία τους. Στίς κακοτράχαλες πλαγιές 
του καί τίς ἀπόκρυφες χαράδρες, ἐκεῖ πού Τούρκικο ποδάρι δέν 
πάταγε ποτέ κι ώς τά τελευταῖα ἔμεινε ἀμόλυντο ἀπό ποδάρι 
Ἀγαρινοῦ.
  Ἀκούοντας τόσες καί τόσες περίεργες ἱστορίες γι’αὐτό τό βουνό, 
μοῦ γεννήθηκε ἡ ἐπιθυμία νά τό γνωρίσω ἀπό κοντά. Τό’πα  στόν 
πατέρα μου, μ’αὐτός στήν ἀρχή δίσταζε, μπροστά ὅμως στά θερμά 
μου παρακάλια καιί στήν ἐπιμονή μου ὐπεχώρησε. 
 Δέν ἤμουνα καί τόσο μικρός. Δεκαεφτάρης τότε. 
 Δέν ἄργησα νά’τοιμαστῶ, λίγο ψωμοτύρι καί λίγο νερό. Τό πρωί 
θά ξεκίναγα μόνος μου. Δέν ἤθελα παρέα. θά’χα συντροφιά τή 
σκέψη μου καί ἀνεπηρέαστα θά μποροῦσα νά παρακολουθῶ καί 
νά ἐλέγχω τό κάθε περίεργο πού θ’ ἀντίκρυζα μπροστά μου.
 Ὀ πατέρας  μοῦ   ἔδωσε   τίς   ἀπαραίτητες   τελευταῖες   ὁδηγίες,
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σχετικές μέ τό μονοπάτι πού θά ἀκολουθοῦσα γιά νά φθάσω στήν
κορυφή. Μοῦ ὑπέδειξε δυό μονοπάτια, τό ἕνα κάπως ὀμαλότερο 
ἀλλά μακρύτερο, τό δεύτερο κοντινότερο ἀλλά πολύ ἀνηφορικό 
καί μοῦ συνέστησε νά προσέχω.
 Ἐκείνη ἡ νύχτα μοῦ φάνηκε χρόνος. Δέν ἔκλεισα μάτι. Δέν 
ἔβλεπα τήν ὥρα νά γλυκοχαράξει. Τό ξεκίνημά μου ἔγινε πολύ 
πρωί θαμπά, γιά ν’ἀποφύγω τίς πρωινές καυτερές ἀκτίνες τοῦ 
ἤλιου πρῶτα κ’ὕστερα νά’χω τό χρόνο νά παραμείνω περισσότερο 
ἐκεῖ ψηλά.
 Ἀκολούθησα τό δεύτερο μονοπάτι, τή ρεματιά τοῦ Χαλιά κι ἄς 
ἤτανε σχεδόν ἀπότομη ἡ ανάβαση. Δέν λογάριαζα κούραση. Ἡ 
ἐπιθυμία μου νά σκαρφαλώσω μιά ὥρα ἀρχήτερα μ’ἔσπρωχνε 
πρός τά πάνω. Παιδί τότε.
  Ἀνέβαινα μέ συντροφιά τό γλυκόηχο πρωινό  κυπροκουδούνισμα 
ἑνός γιδοκόπαδου, πού σκορπισμένο στή φαλακρή πλαγιά τοῦ 
βουνοῦ, ἔβοσκε ἀμέριμνα.

Ε.Παπαναστάση
Λεπτομέρια
Λαδομπογιά  σε ύφασμα
 2 μ. x 1 μ. 
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 Τά πουλάκια ἀγουροξυπνημένα, φτερούγιζαν φοβισμένα ἐδῶ 
καί κεῖ. Ὁ παιγνιδιάρης πετροκότσυφας, ἀνήσυχος πετοῦσε 
ἀπό βράχο σέ βράχο καί ἀπό λιθάρι σέ λιθάρι, κυνηγώντας τἠν 
πρωινή τους τροφή γιά νά κορέσει τ’ἀδειανό του ἀπ’τή νύχτα 
στομάχι.
 Πρώτη μου συνάντηση μιά θεόρατη φουντωτή ἀγριοκορομηλιά, 
πού πάνω στό πυκνό καταπράσινο φύλλωμά της, διέκρινες 
ἀμέτρητα κατακίτρινα τ’άγριοκορόμηλα, πού φάνταζαν σάν 
κεχριμπαρένιες χάντρες. Κάτω ἀπ’αυτή ἡ γιδοστρούγγα τοῦ 
γέρου Λαμπράκη Τσόγκα. Ἐκεί αὐτός. Τά σκυλιά του ἐκείνη τήν 
ὥρα γευόντανε τό πρωινό τους τυρόγαλο, μέσα ἀπ’τόν ξύλινο 
κορύτο τους.
 Θελήσανε νά μοῦ ἐπιτεθοῦνε, μά ἕνα ἐπιτακτικό πάλεμα 
τ’ἄφεντικοῦ των τά ἐπανέφερε στή τάξη, γυρίζοντας πίσω νά 
συνεχίσουνε τό πρωινό τους γλυκό ρόφημα. Τόν γέρο Λαμπράκη 
τόν χαιρέτησα. Μέ δέχτηκε μέ καλωσύνη. Μοῦ πρόσφερε γάλα, 
μέ πόση ὄρεξη τό γεύθηκα.
 Συνέχισα τήν ἀνάβαση μέσ’ἀπ’τή ρεματιά. Κοπότερη τώρα 
ἡ ἀνηφοριά. Ὁ ἥλιος ἀκόμα. Τόν κρύβει ἡ μπροστινή κορφή.   
Λίγο πιό πάνω στήν ἀριστερή πλαγιά τοῦ βουνοῦ βρίσκω 
ἕνα δασάκι τόν ‘Κουφόλογγο’, ἀπό μεγάλες γέρικες ἀργιές, 
γερουτζουλιασμένες ἀγριοκερασιές κι ἄλλα ἄγρια δένδρα 
διάφορα.
 Τό δροσερό κι ἀπαλό ἀεράκι πού μυρωμένο κατέβαινε ἀπ’τίς 
βουνοπλαγιές, μοῦ χάϊδευε τό πρόσωπο κ’ἕνα ἐλαφρό ρίγος 
διέτρεχε τό κορμί μου. Μ’αὐτό μέ ξεκούραζε.
 Στ’ἀνέβασμά μου τ’ἀμέτρητα κοτσύφια ἀλαφιασμένα ἀπ’ τήν 
ἀναπάντεχη παρουσία μου, ἀπομακρυνόντανε τρομαγμένα, 
ἀφήνοντας μιά τριγγή φωνή, γιά νά κρυφτοῦνε μέσα στά πυκνά 
φυλλώματα τῶν δένδρων.
 Οἱ μπλουκιασμένες πέρδικες, πού ξένιαστα πρίν κελαϊδούσανε 
χαρούμενα, τώρα κι αύτές τρομαγμένες μ’ ἕνα δυνατό χτύπημα 
τῶν φτερουγιῶν τους, κατηφόριζαν γρήγορα γιά νά βροῦνε 
ἀλλοῦ τήν ἡσυχία τους καί νά συνεχίσουνε τό γλυκοκελάϊδισμά 
τους.
 Δέν ἄργησα νά φθάσω στό τέρμα τής ρεματιᾶς πού τήν εἴχα 
ἀρχίσει ἀπ’ τόν ‘‘ Χαλιά’’, γιά νά τερματίσω στή θέση ‘‘ Διακόπι’’,  

      25



πού   βρίσκεται   ἀνάμεσα   στίς   δύο   κορφές   ‘‘ Πυραμίδα’’   καί 
‘‘Ἁηλιᾶς’’, μιά ἰσόπεδη μικρή ἔκταση, μέ λίγα ἀραιά ἄγρια δένδρα.
Ἤτανε ἡ ὄαση ἐκείνης τῆς ἀνηφοριᾶς. Τό ξεκούρασμα γιά τόν 
ὀρειβάτη.
 Τ’ ἀνέβασμα ἀπ’εκεῖ πιά στίς κορυφές ἤτανε κοντινό καί εὔκολο. 
Προτίμησα τήν πρώτη, τήν ‘‘ Πυραμίδα ’’ γιά νά βρεθώ κοντά 
στά ἔλατα, γιατί ἡ ἄλλη δέν εἶχε τέτοια. Δέν κατάλαβα πότε 
σκαρφάλωσα κατάκορφα.
 Τό πρῶτο καλωσόρισμα ἤτανε ἡ μυρωδιά τοῦ ρετσινιοῦ πού 
ξεχυμένο σάν κρύσταλλα πάνω στίς καταπράσινες κουκουναριές 
τῶν πανύψηλων ἐλατιῶν, συνταιριασμένη μέ τίς μοσχοβολιές τοῦ 
κέδρου, τοῦ βουνίσιου τσαγιοῦ, τής θρούμπας καί τόσων ἄλλων 
ἀρωμάτικῶν φυτῶν, πού ἀπλόχερα εἶχε σκορπίσει ἡ φύσις ἐκεῖ 
ψηλά, συνέθεταν ἕνα θεῖο ἄρωμα πού ἡ ἀνθρώπινη φαντασία 
δέν θά μποροῦσε ποτέ νά φκιάξει ὅμοιό του.
 Ἡ βορεινή πλαγιά αὐτῆς τῆς κορυφῆς ἤτανε ὁλοσκέπαστη ἀπό 
πανύψηλα γέρικα ἔλατα κι ἄλλα μικρά κάθε ἡλικίας καί κάπου, 
κάπου κανένας μελιός μέ μακρυούς καί ἴσιους κλώνους, ἀπ’ 
αὐτούς πού οἱ ἀρχαίοι Ἕλληνες κατασκευάζανε τά μακριά τους 
δόρατα. Εἶναι τό δένδρο πού τόν φλοιό του, τά παλιότερα χρόνια, 
τόν χρησιμοποιούσανε γιά νά βάφουνε τά πλεχτά καί ὑφαντά 
μάλλινα ρούχα τους.
 Τό ξαγνάντεμα στήν κορυφή μ’ ἔκαμε νά τά χάσω. Μέ συνεπῆρε 
ἡ θέα πού ἁπλώθηκε μπροστά μου σάν ἕνα πολύχρωμο καί 
χιλιοπλουμισμένο χαλί.
 Ἡ θάλασσα, οἱ λίμνες, τό ποτάμι, οἱ ἀπέραντες πρασινοκίτρινες 
πεδιάδες, τά γκριζοπράσινα ψηλά βουνά, οἱ λοφίσκοι καί ραχοῦλες, 
πολιτεῖες καί τά σκόρπια γύρω χωριά. Σάστισα. Τό βλέμμα μου 
ἁπλώθηκε παντοῦ, ἀχόρταγο ἔτρεχε δεξιά κι ἀριστερά. Ποιό νά 
πρωτοκυττάξει, πηδοῦσε ἀπ τ́ό ἔνα στ’ἄλλο. Ἔβλεπε μιά ὀμορφιά 
πού δέν περιγράφεται.
 Εἶδα κάτι πού δύσκολα μπορεῖ ἄνθρωπος νά τήν ἐκφράσει. Ἕνα 
θαῦμα τῆς φύσεως.
 Ἡ ματιά μου ἀπομακρύνεται στό πέλαγος τού Ἰονίου, ἀντικρύζει 
τά νησιά του, Κεφαλλονιά, Θιάκι, Κάλαμο, Λευκάδα καί τ’ἄλλα 
μικρότερα,  ξανοίγιεται  πιό  πέρα  ὥς  πού χάνεται βαθιά στόν
ὁρίζοντα.
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 Λόξευε δεξά, σκαρφαλώνει πάνω στά αἱματοβαμένα 
Ἠπειρώτικα βουνά καί τά χαϊδεύει. Καί νά μπροστά της 
ἀπλώνεται μιά στενόμακρη γαλάζια λωρίδα νεροῦ πού φάνταζε 
σάν λίμνη τριγυρισμένη ἀπό βουνά: εἶναι ὀ Ἀμβρακικός  
κόλπος. Τό βλέμμα μου δέν σταματάει γιά πολύ, τρέχει, ὅλο 
τρέχει καί πάλι δεξιά. Ξεχωρίζει τά μακρινά κι ἄγρια βουνά 
τῶν Τζουμέρκων, τό Γκριζοπράσινο Μακρυνόρος, τόν Πεταλά 
καί τ’ἄλλα Ἀγραφιώτικα. Τίς ξηρομερίτικες λίμνες Άμβρακία 
καί Ὀζυρό, τόν πεισματάρη Ἀσπροπόταμο, τήν ἀπέραντη 
Αἰτωλοακαρνανική πεδιάδα, τήν πολιτεία τοῦ Ἀγρινίου καί τά 
γύρω σκορπισμένα γραφικά χωριά. Πιό κάτω τίς ἀδερφωμένες 
δυό λίμνες Ἀγγελόκαστρου καί Ἀγρινίου, πού φάνταζαν σάν 
δυό  μεγάλοι   καθρέφτες   ξαπλωμένοι   στή  γῆ.  Τό  σκυθρωπό 

Ε.Παπαναστάση
Ακρυλικά σε καμβά
1 μ. x 70 εκ. 
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Παναιτώλιο καί δεξιότερα τόν πολυθρύλητο Ζυγό κ’ὕστερα τά 
βουνά τοῦ Ἕπαχτου.
 Ἀκόμα γυρίζει κι ἀντικρύζει τόν κόλπο τῆς Πάτρας καί τά ψηλά 
μωρατΐκα βουνά. Πλησιάζει λίγο γιά ν’ἀναπαυθεῖ πάνω στό 
ἡρωϊκό Μεσολόγγι καί στ’ ὄμορφο Ἀντιλικό, μά ὄχι γιά πολύ.
 Καί τότε ἥρθανε στή μνήμη μου λίγοι στίχοι ἀπο ποίημα τοῦ 
Κρυστάλλη:

 Νάτην ἡ ράχη Ἀλιτσᾶ καίουμαι στήν κορφή της
μέ ζώνη τό θυμάρι της καί τό κοντό κλαρί της,
βλέπω ἀπό δῶθε τοῦ Ζυγοῦ τά δασωμένα ράχια
πέρα τοῦ Βάλτου τά βουνά ὅλο γκρημνούς καί βράχια
οἱ λίμνες τ’ Ἀγγελόκαστρου καί τ’ Ἀγρινιού ἐκεῖ κάτω

σάν νἆνε ἀσήμι ἀστράφτουνε. Κατακαμπής χυμένο.
Τό Μεσολόγγι δεῖξε μου τώρα... ὥ, νάτο- νάτο,
σ’ἕνα καστέλι χαμπηλό στήν ἄκρα ἐκεῖ κλεισμένο,
νάτην  ἐκεῖ ἡ Κλείσοβα καί τ’ ἄλλα τά νησιά του,
καί τ’ὄμορφο τ’ Ἀντιλικό νάτο κι αὐτό σιμά του.
Νά κ’ἡ Κλεισούρα ἡ ξακουστή στά πόδια μου μπροστά μου.

  
Γυρίζω ἀπό κορφή σέ χαράδρα κι ἀπό χαράδρα σέ κορφή, ἀπ’τή 
μιά στήν ἄλλη ἀσταμάτητα χωρίς νά νιώσω τήν παραμικρή 
κούραση.
 Οἱ ὥρες περνούσανε γρήγορα. Ὁ ἥλιος μεσουράνησε. Μέ 
βρῆκε στή μπροστινή κορφή στόν ‘‘ Αηλιά ’’, ἐκεῖ άκριβῶς πού 
βρίσκονται τά ἐρείπια μιᾶς παλιᾶς μικρῆς ἐκκλησούλας, πού 
ὄπως ἀπό πρίν μοῦ εἴχανε εἰπεῖ, ἤτανε τό ἐρημοκκλήσι τοῦ Ἁηλιᾶ, 
σκαμένο μέσα στή γῆ γιά νά προφυλάγεται άπ’τίς χειμωνιάτικες 
ἀνεμοθύελλες πού ἀσφαλῶς ἐκεί πάνω μαίνονται, ἀλλά τό 
πέρασμα τοῦ χρόνου τό εἶχε ἐρειπώσει. Ἀκόμα βρισκόντανε τά 
λίγα πέτρινα σκαλοπάτια πού κατέβαιναν στό ἐσωτερικό του. Τ’ 
ἀδρασκέλησα. Κάθησα σ’ἕνα ἀπ’αὐτά ὅχι γιά νά ξεκουραστῶ, 
ἀλλά γιά ν’ἀναπολήσω.
 Ἡ φαντασία  μου  γύρισε  πίσω, πολύ  πίσω, στά χρόνια ἐκεῖνα 
πού  τό ἐκκλησάκι   αύτό  σκορποῦσε   τήν  παρηγοριά   καί  τήν  
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ἐλπίδα  στούς βασανισμένους πού κατέγευγαν σ’αὐτό.
 Ἄραγε πόσες φορές στά χρόνια τῆς σκλαβιᾶς δέν βγήκανε 
άπ’τά χείλη κανενός ἀδυνατισμένου Παπᾶ εὐχές καί 
παρακλήσεις στόν πανάγαθο γιά νά βοηθάει ἐκείνους 
π’ἀγωνιζόντανε γιά τήν ἀποτίναξη τοῦ βαρβαρικοῦ ζυγοῦ. 
Πόσα παρήγορα λόγια δέν εἰπώθηκαν άπ’τόν ἴδιο Παπά στούς 
πονεμένους καί κατατρεγμένους. Ποιός ξέρει πόσα κεράκια 
ἀπό, ντόπιο ἀνάθευτο κερί καί πλασμένα ἀπ’τά κοκαλιάρικα 
χεράκια, χαροκαμμένων γιαγιάδων μας δέν ἀνάφθηκαν 
μπροστά στό καπνισμένο εἰκονοστάσι τ’ Ἁηλιᾶ, γιά τίς ψυχές 
ἐκείνων ποῦ θυσιάσθηκαν γιά νά ποτίσουν μέ τό αἴμα τους τό 
δένδρο τῆς λευτεριάς. Πόσες καί πόσοι δέν γονάτισαν καί δέν 
σταυροκοπήθηκαν μπροστά του καί δέν εὐχήθηκαν γιά ’κείνους 
πού ἀδιάκοπα μέ τό ὅπλο στό χέρι πολεμούσανε τόν κατακτητή. 
Αύτά κι ἄλλα στοχάσθηκα.
Τό χαμπήλωμα τοῦ ἥλιου μέ προειδοποίησε πώς ἡ μέρα 
λιγόστεψε καί πώς ἔπρεπε ν’ἀρχίσω τό κατηφόρισμα, πρίν ἡ 
νύχτα ἀπλώσει τό μαῦρο της πέπλο καί ξετρυπώσουνε τ’ἄγρια 
τοῦ βουνοῦ γιά τό νυχτερινό τους κυνήγι.
 Γιά νά κατέβω στό χωριό ἀκολούθησα ἄλλο μονοπάτι. Ἤθελα 
νά γνωρίσω καί τή δυτική πλευρά του. Πῆρα τή ρεματιά πρός 
τούς Ἀργαλιούς. Ἡ θέα κρύφθηκε. Στρίβω ἀριστερά. Ἡ ματιά 
μου ξανά ἀπλώθηκε μά περιορισμένα πιά γιατί βρισκόμουνα 
χαμηλά.
 Σέ λίγο βρέθηκα στούς Συμπεθέρους.
 Γιά τή θέση αὐτή ἡ φαντασία τοῦ ἀνθρώπου ἔπλασε τόν 
παρακάτω θρύλο.
 Κάποτε τά πολύ παλιά χρόνια, περνώντας ἀπο κεῖ ἔνα 
συμπεθεριακό νά ροβολήσει ἀπ’τήν πίσω πλαγιά, τό ’πιασε 
τρομερή θύελλα, δέν μποροῦσε οὔτε μπροστά νά πᾶνε, οὔτε 
πίσω νά γυρίσουνε. Τό χιόνι ἔπεφτε μέ τό σακκί, τόσο πού μέσα 
σέ λίγο σκέπασε ἄλογα καί καβαλαραίους. Τό χιόνι πάγωσε καί 
μέσα σ’αὐτό πάγωσαν κι’αὐτοί.
 Ἤρθε τό καλοκαίρι καί τότε ξεσκεπάσθηκαν, ἀλλά 
ἀπολιθωμένοι, γιά αὐτό ἀπό μακριά βλέπεις μιά σειρά ἀπό 
ὁλόασπρα λιθάρια, στή  θέση  πού  εἴχανε  βρεθεῖ  τήν  ὥρα  πού  
τούς  σταμάτησε  ἡ  χιονοθύελλα. Ἀπό  τότε  ἡ  θέση αὐτή πῆρε 
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τό ὄνομα ‘‘ Συμπεθέροι ’’.
 Τό μονοπάτι ἀπό κεῖ ὁμαλότερο καί γνώριμο, γιατί τό εἶχα 
περάσει κι ἄλλες φορές, κι ἔτσι δέν ἄργησα νά φθάσω στό χωριό.
  Τό ὄνειρό μου εἶχε γίνει πραγματικότης.
  Χρόνια καί χρόνια πέρασαν ἀπό τότε, μά θέλω νά μέ πιστέψετε 
πώς ὅσα εἴδα τότε μένουν ζωντανά στή μνήμη μου καί μιά 
μου ἐπιθυμία προβάλλει, νά μποροῦσα μιά φορά ἀκόμα νἀ 
ξαγναντήσω σ’αὐτές τίς ψηλές καί  ἀλησμόνητες βουνοκορφές.

Ε.Παπαναστάση
Εγκατάσταη σε εσοχή του 
εσωτερικού της οικίας
80 εκ. x 50 εκ. 
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                                         ΕΝΑ ΟΝΕΙΡΟ

 Αὐτό πού θά διαβάσετε παρά κάτω, εἶναι ἕνα πραγματικό, 
ζωντανό, ὀλοφάνερο ὄνειρο, μ’ ὅλες του τίς λεπτομέρειες κι ὄχι 
φανταστική ἱστορία, ἀπ’αὐτές πού πολλές φορές συλλαμβάνει 
ἡ φαντασία τοῦ ἀνθρώπου καί τίς παρουσιάζει σάν ἐπινοήσεις. 
Ἥτανε ἕνα ὄνειρο πού, ἄν καλά θυμᾶμαι, τό εἶδα μιά νύχτα στά 
πρῶτα χρόνια πού εῖχα ἔρθει στἠν Ἀθήνα, γύρω στά 1971.
 Ἡ ἀλήθεια εἶναι πώς ἡ σκέψη μου δέν ἀπομακρύνθηκε ποτέ 
άπ΄το χωριό μου, πάντα ἐκεῖ τριγύριζε, ἐκεῖ πού γεννήθηκα καί 
μεγάλωσα, ποτέ ὅμως ὡς τότε δέν μέ εἶχε ἀπασχολήσει ἕνα 
τέτοιο ζήτημα.
 Τό ὄνειρο αὐτό παρουσίαζε περασμένη ἐποχή, πού ὑπηρετοῦσα 
ὡς Ἀγρονόμος Σολλίου καί πιό συγκεκριμένα τά χρόνια 1958-
1959, τότε ποὐ μέ ἀπόφαση τοῦ Εἰσαγγελέα Λευκάδος, εἶχε 
ὁρισθεῖ μεταβατική έδρα τοῦ Πταισματοδικείου Σολλίου στό 
Ἀρχοντοχώρι, γιά τήν ἐκδίκαση ἀγροτικῶν πταισμάτων.
 Εἶδα πώς ξεκινήσαμε ἀπ΄τόν Μύτικα γιά τ’Ἀρχοντοχώρι, 
γιά νά δικάσουμε ἀγροτικά πταίσματα, ἐγώ ὁ  Εἰρηνοδίκης 
Σολλίου, Στέφανος Γούλῆς κι ὁ γραμματικός Γιάννης Λεπενός, 
μ’ἕνα σαράβαλο φορτοεπιβατικό αὐτοκίνητο τοῦ Νίδα, πού 
ἐξυπηρετούσε τότε αὐτά τά χωριά. Ἥτανε τἀ πρῶτα χρόνια 
πού βρισκόντανε σέ κακά χάλια κ’ ἐπομένως ἡ κυκολοφορία 
αύτοκινήτων προκοπῆς δέν ἤτανε δυνατή.
 Μέ γκομαχητό τό σαραβαλάκι ἀργοκυλοῦσε στήν ἀνηφόρα 
καί κατάφερε νά φθάσει στόν Ἅγιο Ταξιάρχη. Εὐτυχώς ὡς έκεῖ 
χωρίς κανένα ἀπρόοπτο. Μά ὡς ἐκεί ἤτανε ἡ παλληκαριά του, 
γιατί ἀπότομα ἀπό κάποια βλάβη τῆς μηχανῆς σταμάτησε 
καταμεσής τοῦ κακοτράχαλου δρόμου. Ἡ προσπάθεια τοῦ 
Νίδα νά διορθώσει τά μηχανή του δἐν ἀπέδωσε. Ἡ ὥρα γιά μᾶς 
περνοῦσε. Ἔπρεπε νά πάρουμε ἀπόφαση τί θά κάνουμε καί μιά 
πού γιά τό χωριό δέν λείπανε παρά τέσσερα περίπου χιλιόμετρα, 
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τό πήραμε μέ τά πόδια, ἀφοῦ δέν ὑπῆρχε κι ἄλλο μέσο. Γιἀ 
συντομία ἀκολουθήσαμε τόν παλιό βατό δρόμο κι ἄς ἤτανε 
ἀνώμαλος κι ἀνηφοροτοπιά. Ἀνεβαίνοντας ἀπάνω φθάσαμε 
στή θέση ‘‘Ἀντρειωμένη Πατσᾶ ’’. Ξεφεύγοντας ἀπ’τήν ἀφήγηση 
τοῦ ονείρου καί μιά π’ἀνέφερα αὐτή τή θέση, ἀξίζει νά πούμε 
λίγα λόγια γιά τήν περίεργη αὐτή ὀνομασία.
 Καταμεσής τοῦ μονοπατιοῦ, πάνω σέ ριζιμιό λιθάρι ὑπάρχουνε 
ἀπό φυσικοῦ, δυό μικρές λακούβες, ἡ μιά κοντά στήν ἄλλη. Ἡ 
μιά μεγαλύτερη ἀπ΄τήν ἄλλη, σέ σχῆμα σόλας τσαρουχιοῦ ἡ 
μεγαλύτερη καί τακουνιοῦ ἡ ἄλλη, μέ τήν ἄνάλογη ἀπόσταση 
τῆς σόλας ἀπ’τό τακούνι, λές καί λαξεύτηκαν ἀπ’τή σμίλη 
καποιανοῦ καλοῦ γλύπτη. Ἡ φαντασία τοῦ ἀνθρώπου πού 
τίποτα δέν ἀφήνει χωρίς νά δώσει καί μιά ἐξήγηση τοῦ κάθε 
φαινομένου, ἔτσι καί αὐτή ἔπλασε τόν μύθο, πώς τά πολύ παλιά 
χρόνια, τά χρόνια ἐκεῖνα πού ὑπήρχανε ἀντρειωμένοι ἄνθρωποι, 
ἕνας ἀπ’αυτούς καί ἵσως ὁ περισσότερο δυνατός ἀπ’ τούς 
ἄλλους, στό διάβα του ἀπ’ αὐτό τό μονοπάτι, πάτησε μέ δύναμη 
πάνω στό βράχο κι ἄφησε τ’ ἀποτύπωμα τῆς πατημασιᾶς του 
(πατσᾶς) πάνω σ’αὐτόν, κ’ἔκτοτε παραμένει σ’αύτή τή θέση, 
γιά νά μολογάει στούς μετέπειτα ἀνθρώπους πώς ὑπήρχανε 
τόσο δυνατοί ἄνθρωποι. Ἄπό τότε πῆρε ἡ θέση αὐτή τό ὄνομα 
πού ἕχει μέχρι σήμερα.
 Ἐπανέρχομαι στήν ἱστόρηση τοῦ ὀνείρου. Ἀπ’τή θέση 
αὐτή ἐπρότεινα στήν παρέα μου ν’ἀλλάξουμε κατεύθυνση 
στρίβοντας πρός τά ἀριστερά, δικαιολογώντας τήν πρότασή 
μου πώς θέλω κάτι νά τούς δείξω πού ἐπρόκειτο νά φκιάξω καί 
νά μοῦ ποῦνε τή γνώμη τους. Δέν ἔφεραν ἀντίρρηση καί σιγά, 
σιγά σκαρφαλώσαμε τήν κακοτράχαλη πλαγιά, περάσαμε τή 
‘‘Λύμπα’’ ( μιά φυσική μικροδεξαμενή μέσα στό βράχο) κι ἔτσι 
δέν ἀργήσαμε νά φθάσουμε στή θέση ‘‘Κοντρόνι’’ σ’ἕνα λοφίσκο 
δυτικά τοῦ χωριοῦ, ἀπ’ ὅπου μπροστά μας ἁπλωνόντανε 
ὁλάκερο τό χωριό, ἀπ’ τή μιά του ἄκρη στήν ἄλλη. Ἀπ’ τήν 
ἀντίθετη πλευρά ἀντικρύζαμε τή θάλασσα τοῦ Ἰονίου καί τά 
νησιά του Λευκάδα, Μέγανησι, Κάλαμο κ.λ.π. καί πιό κοντά τόν 
καταπράσινο κάμπο καί στήν ἄκρη του κοντά στή θάλασσα τόν 
Μύτικα. Τούς ἔδειξα τήν ἀγορά τοῦ χωριοῦ καί τίς ἐκκλησίες 
του.  Καί  τότε  τούς   ἀνέπτυξα  τό  σχέδιό μου.  Θά  ἀνοίξω ἕνα 
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δρόμο ξεκινώντας ἀπ’ τήν ἀγορά, θἀ άκολουθήσω τό βατό 
δρομάκι ἀπό Παναγία Ζωοδόχο Πηγή πρός τόν Ἄγιο Σπυρίδωνα, 
θά τόν περάσω μπροστά ἀπ΄ αὐτόν καί θά συνεχίσω στό ἴδιο 
δρομάκι καί πρίν φθάσω στή θέση ‘‘ Σκαλιά ’’ θά στρίψω 
ἀριστερά θά τόν περάσω ἀπ’ τή θέση ‘‘ Σπύρου Ράχη ’’ καί θά 
τόν τερματίσω στό σημεῖο αὐτό πού τώρα βρισκόμαστε.
 Ἐδώ τοῦτον τόν λοφίσκο θά τόν δεντροφυτεύσω μέ πεῦκα καί 
μέ διάφορα ἄλλα καλλωπιστικά δέντρα. Στήν συνέχεια τούς 
ἐξήγησα τά ὀφέλη πού θά προκύψουνε στό χωριό ἀπ’αὐτό 
τό ἔργο καί τούς παρακάλεσα νά μοῦ δώσουνε τή γνώμη 
τους, ἄν ἐγκρίνουνε αὐτή μου τήν ἀπόφαση. Τότε αύτοί ἀντί 
ἄλλης ἀπαντήσεως μέ χειροκρότησαν. Τά χειροκροτήματα μέ 
ξυπνήσανε.
 Αὐτό ἤτανε καί τό ὄνειρο. Ἤτανε τόσο ξεκαθαρισμένο ποὐ 
ἀμφέβαλλα ἄν ἤτανε ὄνειρο ἤ πραγματική σκέψη. Θέλω νἀ 
πιστέψητε πώς, ξυπνητά πιά, σχολιάζοντάς το, βρῆκα πώς ἕνα 
τέτοιο ἔργο, θά ἤτανε πραγματικά πολύ ἐξυπηρετικό στό χωριό 
γενικά.
 Ἡ διάνοιξη ἕνός τέτοιου δρόμου, κατ’ ἀρχήν θά ἐξυπηρετήσει 
τή δυτική συνοικία τοῦ χωριού, πού κάπως βρίσκεται ξέμακρα 
ἀπό αὐτοκινητόδρομο. Θά δημιουργήση μία ἐξαιρετική θέα 
σέ ΄κεῖνον πού εὔκολο πιά θά εἶναι νά φθάσει σ’ αὐτόν τόν 
λοφίσκο, ἀντικρύζοντας, τήν ἀπεραντωσύνη τῆς θάλασσας. Τό 
πράσινο, θά χαρίσει ὑγεία καί ὀμορφιά, πράγματα ἀπαραίτητα 
στό χωριό. Εἶναι καιρός, τώρα πού τό χωριό ἀπέχτησε τά τρία 
βασικά του, συγκοινωνία, νερό καί φῶς, νά ρίξουνε μιά ματιά 
καἰ στἠν ἐκτέλεση καί ἄλλων ἔργων τό ἴδιο ἀπαραίτητων κι 
αὐτῶν σάν τ’ ἄλλα καί νά εἶναι βέβαιοι πώς μέσα σέ λίγα χρόνια 
θά ξεφυτρώσει ἑνα πανόριο χωριό καί ζηλευτό πού ὅμοιό του 
δέν θά ὑπάρχει στήν περιφέρεια.
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                                              ΑΝΕΠΑΝΟΡΘΩΤΑ ΣΦΑΛΜΑΤΑ
   

                                                                    ‘’ Ὅποιος δέν ἔφκιασε
                                                                       χαλᾶ καί ὅποιος ἔφ-
                                                                             κιασε δέν χαλᾶ ‘’
                                                                    Δ. Παπαντωνόπουλος
                                                                                          Ἀκαρνάν

 

 Ἕτσι ἔγινε καί στο χωριό μου πρίν ἀπό λίγα χρόνια. Ἄν ἐκεῖνα 
πού χαλάσανε τά εἴχανε φκιαγμένα αὐτοί πού τά χαλάσανε, 
ἀσφαλῶς δέν θά τά χαλούσανε, ἀλλά γιατί δέν τά εἴχανε φκιάξει 
τά χαλάσανε. Ἄν τά εἴχανε φκιάξει αὐτοί θά πονούσανε γιά τά 
ἔργα τους καί θά δείχνανε ἐνδιαφέρον, γιά τή διασωσή τους καί 
διατήρησή τους, πρᾶγμα πού δέν ἔγινε.
 
ΑΓΙΟΣ ΣΠΥΡΙΔΩΝ

  Πάνω ἀπό ἕναν αἰώνα τό χωριό μου σάν καθεδρικό ναό εἶχε τόν 
Ἅγιο Σπυρίδωνα. Ἕνα ἀπέριττο ἐκκλησάκι, χτισμένο στό κέντρο 
τοῦ τότε χωριοῦ, μέ τόν ἀρκετά εὐρύχωρο περιμαντρωμένο 
περίβολό του, τήν ἀξιοθαύμαστη θέα του, ἀλλά καί τήν ὑπέροχη 
γιά τήν ἐποχή ἐκείνη ἐσωτερική του διακόσμηση.
 Εἶναι ἀλήθεια πώς ό χῶρος τοῦ Ναοῦ ἐκείνου ἤτανε 
κάπως περιορισμένος, ἔτσι πού στίς ἐπίσημες γιορτές πού ὀ 
ἐκκλησιασμός τῶν χριστιανῶν ἤτανε ἀθρόος, μέ δυσκολία 
χωροῦσε. Εὔλογα ἐπομένως γεννήθηκε ζήτημα ἀνεργέσεως 
νέου εὐρύχωρου Ναοῦ. Ἔτσι ἀποφασίσθηκε ἡ ἀνοικοδόμησή 
του. Διαλέχθηκε ὁ χῶρος. Ἐκποιήθηκε ἡ μεγάλη κτηματική 
περιουσία τῆς ἐκκλησίας, μαζευτήκανε τά χρήματα, πού δέν 
ἤτανε λίγα. Καί τότε πάρθηκε η μεγάλη ἁμαρτωλή ἀπόφαση, 
τό ἀνοσιούργημα, γιά τό χάλασμα τῆς ὡραίας αὐτῆς ἐκκλησίας.

Ε.Παπαναστάση
Λαδομπογιά  σε ύφασμα
 40 εκ.. x 40 εκ. 
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 Κάποιος δέν ξέρω ποιός σκέφθηκε πώς ἀφοῦ θά χτιζόντανε 
καινούργια ἐκκλησία νά χαλάσουνε τήν παλιά, ἀφοῦ πιά δέν θά 
τή χρειαζόντανε, καί νά χρησιμοποιήσουνε τά ὑλικά της γιά τήν 
καινούργια. Τήν φαεινή του αὐτή ἰδέα τήν καταχειροκροτήσανε 
ὅλοι οἱ ὑπεύθυνοι, ἀλλά δυστυχῶς κι ὅλοι οἱ χωριανοί, ἀφού δέν 
βρέθηκε κανένας νά ὀρθώσει τό μπόϊ του νά πρωτοστατήσει, νά 
φωνάξει καί ἱσως τότε ν’ἀναμετρούσανε τό μέγεθος τοῦ κακοῦ 
πού αποφασίσθηκε, νά μή πραγματοποιούντανε τό τρομερό 
αὐτό ἀνοσιούργημα. Δυστυχῶς ἡ ἀπόφασή τους ἐξετελέσθη. 
Ἡ εκκλησία δέν ὑπάρχει σήμερα, ἔμεινε ἕνας ἄμορφος σωρός 
ἐρειπίων.
 Μεγάλο τό σφάλμα τῶν ὑπεθύνων, ἀλλά καί τό βάρος ὅλων 
τῶν χωριανῶν ἀσήκωτο.
 Ὄχι μόνον δέν ἔπρεπε νά τήν χαλάσουνε, ἀλλά ὑποχρέωσή τους 
ἤτανε νά τή διατηρήσουνε καί νά τήν συντηρήσουνε κι ἀφοῦ 
ἄλλωστε ὅλα τά ὑλικά θά ἤτανε ἄχρηστα μετά τήν ἀφαίρεσή 
τους ἀπ’αὐτήν.
 Ξεχάσθηκε ὁ ρόλος αὐτῆς τῆς ἐκκλησίας πού ἔπαιξε στά 
τόσα χρόνια της. Ξεχάσθηκε πώς μέσα σ’αὐτήν τελέσθηκε τό 
μυστήριο τῆς βαπτίσεως καί μῶς δόθηκε τό ὄνομα.
 Ἐκεῖ μέσα τόσοι καί τόσοι χορέψανε τό χορό τοῦ Ἡσαϊα καί 
δεχθήκανε τίς πρῶτες εὐχές τοῦ γάμου, ἀλλά ἐκεῖ μέσα δόσανε 
στά προσφιλῆ τούς πρόσωπα τό στερνό φιλί τοῦ παντοτινοῦ 
χωρισμοῦ καί τόσα ἄλλα γεγονότα πού τούς εἴχανε συνδέσει 
μ’αὐτό τό ἀπέριττο ἐκκλησάκι, ἀπ’τά παιδικά τους χρόνια ὥς 
πού μεγαλώσανε καί γεράσανε.
  Τά παλιά ἔχουνε μεγαλύτερη ἀξία ἀπ’τα νέα, γιατί μᾶς 
θυμίζουνε γεγονότα τῆς περασμένης μας ζωῆς, ἀλλά εἶναι καί 
μάρτυρες τῆς ζωῆς τῶν περασμένων γενιῶν.
  
Ο ΝΑΡΘΗΚΑΣ ΤΗΣ ΖΩΟΔΟΧΟΥ ΠΗΓΗΣ

  Τό τραγικό αὐτό ἀμάρτημα εἶχε συνέχεια.
Κι ἄλλο παλιό μνημεῖο πολύ παλιότερο ἀπ΄τό παραπάνω εἶχε 
τήν ἴδια τύχη μ’αὐτό, τόν ἴδιο περίπου καιρό, ἀπ’τούς ἴδιους 
ἀνθρώπους.
 Ἀπό πολλούς πρίν αἰῶνες οἱ καλοί  τότε ἄνθρωποι χτίσανε τήν  
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ἐκκλησία τους, τήν Παναγία Ζωοδόχου Πηγῆς.
 Ἔχει κι αὐτή τήν ἡλικία τοῦ χωριοῦ τοῦ ὁποίου πρέπει νά ξεπερνᾶ 
τούς δέκα αιῶνες. Ἤτανε ἐκεῖνα τά χρόνια ὁ ἐνοριακός τοῦ χωριοῦ. 
Τόν περίβολό του τόν χρησιμοποιούσανε καί σάν νεκροταφεῖο, ὥς 
πού τέτοιο χρησιμοποιήθηκε ὁ χῶρος τοῦ Ἁγίου Νικολάου ἔξω 
ἀπό τό χωριό.
 Στή νότια πλευρά τῆς ἐκκλησίας καί συνέχεια μ’αὐτή, εἴχανε 
χτίσει τόν νάρθηκα, ὅπως τά παλιά χρόνια συνηθιζότανε στίς 
ἐκκλησίες. Ἡ στέγη ἀπ’τά πολλά του χρόνια κι ἀπ’τήν ἐγκατάλειψη 
καί δέν ξέρουμε ἀπό πότε, εἶχε καταρρεύσει, ἀφοῦ κανένας δέν 
εἶχε ἐνδιαφερθεῖ γιά τήν καλή του διατήρηση. Οἱ τοῖχοι του ὅμως 
παρέμειναν σῶοι καί ἀνέπαφοι, χωρίς τά χρόνια πού περάσανε 
νά σταθοῦνε ἱκανά νά τούς ἐρειπώσουνε, παρέμειναν μάρτυρες 
τῆς περασμένης ζωῆς του, πού δέν ξέρουμε ποιά γεγονότα 
λάβανε χώρα μέσα σ’αὐτόν στά πάνω ἀπό τετρακόσια χρόνια τῆς 
Τουρκικῆς σκλαβιᾶς, πού περάσανε καί τόν ὁποῖο σεβασθήκανε 
καί αὐτοί ἀκόμα οἱ κατακτητές πού δέν εἴχανε ἀφήσει πέτρα 
πάνω στήν ἄλλη. Ἐκεῖνο πού δέν ἐκαμε ὁ ἀδυσώπητος χρόνος 
καί ἡ μανία τοῦ κατακτητή τό κάμανε οἱ ἄνθρωποι τῆς τωρινῆς 
ἐποχῆς.  Γκρεμίσανε τόν νάρθηκα μαζί μέ τό τεῖχος τοῦ περιβόλου 
τῆς ἐκκλησίας, γιά νά χρησιμοποιήσουνε τήν πέτρα τοῦ στήν 
ἀνοικοδόμηση τοῦ νεοαναγειρόμενου ἐνοριακοῦ Ναοῦ.      
 Ἔτσι μέ τήν πράξη τους αὐτή γίνανε πρόξενοι δύο κακῶν. Τό 
πρῶτο ἤτανε ἡ ἐξαφάνιση τοῦ νάρθηκα, τόν ὁποῖο θά ’πρεπε 
νά τόν διατηρήσουνε, ἔστω καί μέ ἐρειπωμένη τή στέγη του, 
τουλάχιστον οἱ γυμνοί τοῖχοι νά μαρτυροῦνε πώς μέσα σ’αὐτόν τόν 
ἱερό χῶρο στά τουρκοκρατούμενα χρόνια πόσοι και πόσοι ἀπ τ́ούς 
παππούληδές μας δέν μάθανε τά πρῶτα τους κολυβογράμματα.
  Τό δεύτερο κακό πού διαπράχθηκε ἤτανε ὅτι μέσα στόν περίβολο 
ὑπήρχανε πολλοί τάφοι, σάν παλιό νεκροταφεῖο μέ ἀποτέλεσμα 
οἱ τάφοι αὐτοί νά μείνουν ἀκάλυπτοι καί νά βόσκουν πάνω σ’ 
αὐτούς διάφορα ἀδέσποτα ζῶα. Ἡ ἀπόφασή των ἤτανε νά 
συνεχίσουνε καί τήν κατεδάφιση καί αὐτής ἀκόμα τῆς ἐκκλησίας, 
τοῦ ἱεροῦ αὐτοῦ λειψάνου τῆς λατρείας, μοναδικοῦ μνημείου τοῦ 
χωριοῦ, ἀψευδοῦς μάρτυρος τῆς πολυχρόνιας ζωῆς του.   
 Εὐτυχῶς  τήν  τελευταία στιγμή  ἀπέφεύχθηκε  ή πραγματοποίηση
διαπράξεως  καί  τοῦ μεγαλύτερου τούτου κακού, ὄχι βέβαια ἀπό  
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ἐνδιαφέρον τῶν χωριανῶν ἀλλά χάρις στήν ἐπέμβαση δύο 
ἀλλων προσώπων πού κατά τύχη βρεθήκανε στό χωριό καί 
εἴχανε στενή σχέση μέ αὐτό. 

Ο ΚΙΣΣΟΣ

 Ἵσως ἐκείνη ἡ ἐποχή πού λάβανε χώρα τά παραπάνω 
ἀνοσιουργήματα, νά ἤτανε καμιά ἐποχή ἁμαρτωλή, γιατί καί 
τρίτη πράξη τό ἴδιο κακή σάν τίς ἄλλες, διαπράχθηκε.
 Φθάνοντας κανείς ἀπ’τό χωριό στόν Ἁηβλάση, ξαγναντίζοντας 
στή στροφή, παρατηροῦσε νοτιοανατολικά τό μόνο πού 
θά ἀντίκρυζε μπροστά του καί σέ μικρή ἀπόσταση, ἤτανε 
τό μισοερειπωμένο ἱστορικό μοναστήρι τῆς Παναγίας τῆς 
Ζαμπατινιώτισσας κι ἄθελα ἡ ματιά του θά σταματοῦσε πάνω 
σ’ἕνα καταπράσινο μπουκέτο, πού βρισκόντανε στό κέντρο 
τῶν ἐρειπίων. Ἤτανε μιά πραγματική ὄαση μέσα στή γύρω 
περιφέρεια πού βασίλευε ἡ ξεραϊλα. Ἤτανε ὁ κισσός πού 
εἶχε φυτρώσει ἤ εἶχε φυτευτεί ἀπ’τό χέρι κανενός καλόγερου, 
ἀπ’τά χρόνια πού εἶχε χτισθεῖ καί τό μοναστήρι, στή βορινή 
πλευρά τῆς ἐκκλησίας, μέ ἀποτελέσμα νά καλύψει ὁλόκληρη 
τή πλακοσκέπαστη ἐκκλησία καί ν’ἀφήσει ἐλεύθερη μόνο τήν 
πόρτα τῆς εἰσόδου κ’ἕνα μικρό παράθυρο στή νότια πλευρά της. 
Εἶχε μεταβληθεῖ σ’ἕνα καταπράσινο ὁλόδροσο φυσικό μπουκέτο. 
Δυστυχῶς τό θεϊκό αὐτό χάρισμα βρεθήκανε ἄνθρωποι τῆς 
τωρινῆς ἐποχής καί δέν τό σεβασθήκανε.
 Ἰσχυρισθήκανε πώς εἶχε παρατηρηθεῖ διαρροή στή στέγη καί 
γιά τήν προστασία τῆς ἐκκλησίας, ἔπρεπε νά καλυφθεῖ μέ 
τσιμέντο ν’ἀποφευχθεῖ ὁ κίνδυνος πού διέτρεχε αὐτή.
 Σωστή καί ἅγια ἡ σκέψη αὐτή, θά μποροῦσε ὅμως παράλληλα 
νά προστατευτεί καί ὁ κισσός, ἀφαιρώντας μόνον τούς πάνω στή 
στέγη ἐξαπλωμένους βλαστούς κι ἔτσι θά μπορούσε μέσα σέ 
λίγα χρόνια καί πάλιν νά ἐπανέλθει στή πρῶτη του ἀνάπτυξη. 
Δυστυχῶς δέν σκεφθήκανε ἔτσι, προέβησαν στό τέλειο ξερίζωμά 
του ἀφαιρέσαντες κάθε ἐλπίδα ἀναζωογονήσεως.
Καί τώρα ἀκοῦστε καί μία ἀστεία δικαιολογία που προβάλανε. 
Ἡ αναρύχηση, λέγει, τοῦ κισσού πάνω στή στέγη τῆς ἐκκλησίας 
καί  τὀ γάτζωμά  του  πάνω  σ’αὐτή,  θά  δημιουργοῦσε  ρωγμές
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μέσα στό τσιμέντο καί θά τό κατέστρεφε. Ἄν θέλετε πιστέψτε 
το.
 Συνυφασμένη ἡ ἱστορία τοῦ μοναστηριοῦ μέ τή ζωή τοῦ κισσοῦ. 
Πολλά μᾶς λέγει ἡ παράδοση πώς προσέφερε στούς ἀνθρώπους 
κατά τἠ διάρκεια τῆς πολύχρονης σκλαβιᾶς. Θεϊκή δύναμη 
ἤτανε ἐκείνη πού τόν συντηρούσε καί διατηροῦσε τό φουντωτό 
καταπράσινο φύλλωμά του. Πολλές φορές, λέγει ἡ παράδοση, σέ 
ἐπιδρομές τῶν κατακτητῶν, χρησιμοποιήθηκε σάν καταφύγιο 
καί ἀνθρώπων ἀκόμα, ἀλλά καί σάν σίγουρη κρύπτη τῶν ἱερών 
κειμηλίων τοῦ μοναστηριοῦ. 
 Τά χρόνια τόν σεβάσθηκαν. Οἱ παλαιότεροι ἄνθρωποι 
τόν θεωρούσανε ἱερόν καί ἀποφεύγανε συστηματικά νά 
χρησιμοποιούνε τό φύλλωμά του γιά τροφή τῶν ζώων των.
 Τώρα πιά δέν ὑπάρχει πράσινο, κυριαρχεῖ γύρω ἡ ξεραϊλα.Ἡ 
ματιά σου δέν συναντάει πουθενά τό χρῶμα τῆς υγείας καί τῆς 
δροσιᾶς, σέ πυρώνει ἡ ἀντηλιᾶ καί ἡ καΐλα.
 Κάθε τόπος, κάθε χωριό ἔχει καί τή δική του ἱστορία τἠν τοπική, 
εἴτε γραμμένη εἶναι αὐτή ἥ μεταφερμένη παραδοσιακά ἀπό 
στόμα σέ στόμα, καί πού ὑποχρέωσή ,ας εἶναι νά τή διατηροῦμε 
μέ οποιοδήποτε τρόπο. Τό ἴδιο ὁ καθε τόπος ἔχει και τα ἱστορικά 
του μνημεῖα εἶτε μικρά εἶναι αὐτά εἶτε μεγάλα καί γι’αὐτό 
τήν ἴδια ὑποχρέωση ἔχουμε νά τά προφυλάσσουμε καί νά 
φροντίζουμε τή συντήρησή τους.
 Στήν Ἑλλάδα ὑπάρχει πλῆθος ἀρχαίων καλλιτεχνικῶν 
μνημείων, κάθε λογῆς μαρμάρινα, χάλκινα, χρυσά κι ἄλλα. 
Υπάρχουν ὅμως καί μνημεῖα πού ἄν τους ἀφαιρέσεις τήν 
ἱστορία τους δέν θά βρεῖς καμία ἀξία. Τά διατηροῦνε ὅμως καί 
τά φροντίζουνε.
 Περνώντας κανείς ἀπ’τήν Ἱερά ὁδό τῆς Ἀθήνας θά παρατηρήση 
σέ μιά ἄκρη τοῦ δρόμου μιά γέρικη ἐλιά, προφυλαγμένη μ’ ἕνα 
σιδερένιο κιγκλίδωμα γύρω στόν κορμό της. Φαίνεται καθαρά 
πόση προσπάθεια καταβάλλεται να κρατηθεῖ στή ζωή, ὅσο 
εἶναι δυνατόν περισσότερο.
 Αὐτή ἡ γερουτζουλιασμένη ἐλιά, ὅπως λένε, ἄν εἶχε στόμα νά 
μιλήσει, πόσα ὡραία σοφά λόγια θά μᾶς ἔλεγε, ἀπ’αὐτά πού 
ἄκουγε ἄπ’ τἀ στόματα τῶν ἀρχαίων σοφῶν, πού κάτω ἀπ’ τόν  
ἴσκιο της  τά  καλοκαιριάτικα  λιοπύρια, διδάσκανε ὅταν  αὐτόν
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τόν χρησιμοποιούσανε σάν φιλοσοφική σχολή.
 Στό  Αἴγιο  διατηρεῖται  σέ   καλή  κατάσταση  ὁ  πλάτανος τοῦ
Παυσανία, μέ τήν φροντίδα τῶν ἀνθρώπων, πού ξεπερνάει τούς 
22 αἰῶνες. Ἄλλος τέτοιος διατηρεῖται στήν Κῶ σάν πλάτανος 
τοῦ Ἱπποκράτη κι ἄλλα τέτοια ἀλλοῦ. Δέν διανοηθήκανε ὅμως 
οἰ ἄνθρωποι ἐκεῖ νά τούς καταστρέψουνε. 
 Ἄν κάθε φορά πού θά φκιάχνανε κάτι καινούργιο, χαλούσανε 
τά παλιά, δέν θά ὑπῆρχε κανένα παλιό μνημεῖο. Τό καθένα 
ἀπ’αὐτά σέ ὅποιο τόπο κι ἄν βρίσκεται, ἀντιπροσωπεύει κάποια 
ἀνεπανάληπτη ἱστορία, τών περασμένων γενιῶν αὐτοῦ τοῦ 
τόπου. Τά μνημεῖα εἶναι ἠ ζωντανή ἱστορία τοῦ κάθε τόπου καί  
γι’αὐτό τό λόγο καταβάλουνε κάθε δυνατή προσπάθεια γιά τή 
διάσωσή τους, κάτι πού δέν ἔγινε στό δικό μας χωριό. 
 Μεγάλη ἡ εὐθύνη τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ Συμβουλίου καί 
ξεχωριστά του ἐφημερίου τοῦ χωριοῦ, πού ὑποτίθεται πώς αὐτός 
καλύτερα ἀπό κάθε ἄλλον θά’πρεπε νά γνώριζε τήν ἀξία τῶν 
ἱερῶν μνημείων καί νά πρωτοστατήσει γιά τήν διάσωσή των. 
 Αὐτοί πού διέπραξαν τ’ἀνεπανόρθωτα παραπάνω μεγάλα 
σφάλματα, θ’ἀναθεματίζονται ἀπ’τούς ἀνθρώπους πού 
μποροῦνε νά κρίνουνε τό μέγεθος αὐτῆς τῆς πράξεως καί θά 
μείνουν στιγματισμένοι στήν ἱστορία αὐτοῦ τοῦ χωριοῦ. 
 Τά ἐρείπια τοῦ Ἁησπυρίδωνα πού θά βρίσκονται γιά πολλά 
χρόνια σωριασμένα στή θέση τους, θά θυμίζουνε στούς 
ἐπιγενομένους τό τρομερό ἀνοσιούργημα πού διαπράξανε εἰς 
βάρος τους ὁρισμένοι ἀπ’ τούς προγόνους των.
  Πόσο δίκιο εἶχε ὁ ἀείμνηστος σοφός χωριανός μας Δημήτριος 
Παπαντωνόπουλος ‘‘Ἀκαρνάν’’ πού ἔγραψε ἐκεῖνα τά σοφά 
λόγια. Ὅποιος δέν ἔφκιαξε χαλᾶ καί ὅποιος ἔφκιασε δέν χαλᾶ .
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              ΤΟ ΚΑΖΑΝΙ ΜΕ ΤΙΣ ΚΑΡΦΩΜΕΝΕΣ ΑΡΡΩΣΤΙΕΣ

  Τά παλιότερα χρόνια πιό συχνά μάστιζαν τούς ἀνθρώπους 
διάφορες ἐπιδημικές ἀρρώστιες. Τά μέσα καί γενικά οἱ συνθῆκες 
ἤτανε τέτοιες τότε πού δύσκολα μπορούσανε ν’αναχαιτήσουνε 
τό μεγάλο θανατικό πού ἔπεφτε κ’ἐρήμωνε τήν ὕπαιθρο. 
Γιατροί, φάρμακα, πάστρα κ’ἄλλα προφυλακτικά μέτρα ἤτανε 
ἄγνωστα. Τό λόγο εἴχανε οἱ κομπογιανίτες, τά γιατροσόφια 
καί διάφορα ξορκολόγια, γιατί ὅπως λέγει καί ἡ παροιμία ὁ 
πνιγμένος ἀπ’τά μαλλιά του πιάνεται. Ἔτσι οἱ ἄνθρωποι τότε 
πιανόντανε ἀπ’αὐτά σάν σέ σανίδα σωτηρίας.
 Μαζί μέ τ’ ἄλλα ξορκολόγια κάνανε καί τό κάρφωμα τῆς 
ἀρρώστιας.
 Ὅταν πληροφορούντανε πώς σέ κανένα ἀπ’τά κοντινά χωριά 
ἐκδηλωνόντανε καμιά ἀπ’τίς ἐπιδημικές ἀρρώστιες, χολέρα, 
εὐλογιά, κυρίως αὐτες φοβόντανε, οἱ γεροντότεροι τοῦ χωριοῦ 
συνερχόντανε κι ἀποφάσιζαν ποιά προληπτικά μέτρα θά 
παίρνανε γιά ν’ἀντιμετωπίζανε τό σοβαρό κίνδυνο π’ ἀπειλούσε 
τό χωριό. Συνήθως αὐτές οἱ ἀποφάσεις ἤτανε στερεότυπες, 
τά θεοτικά τους καί συνέχεια τά ξορκολόγια, τό κάρφωμα. 
Τό κάρφωμα συνίστατο σέ τοῦτο. Στά ἔμπα τοῦ χωριοῦ, στή 
στράτα ἀπο κεῖ πού περνούσανε γιά τό γειτονικό χωριό πού 
προσεβλήθηκε ἀπ΄τήν ἀρρώστια, σκάβανε ἕνα λάκκο. Μέσα 
σ’αὐτόν τοποθετούσανε ἕνα χαλκωματένιο καζάνι, ἀφοῦ 
πρῶτα τό γεμίζανε μέ κάθε λογῆς ἄχριστο σίδερο καί δέν ξέρω 
καί μέ τί ἄλλα ξόρκια, τό κουπώνανε καί τό καρφώνανε καλά 
κ’ὕστερα τό σκεπάζανε μἐ χώματα καί μεγάλες πέτρες. Ἔτσι 
μέ τήν ἐνέργεια αὐτή πίστευαν πώς καί μέ τήν βοήθειά τῆς 
θρησκείας θά μπόδιζαν τό μπάσιμο τοῦ κακοῦ μέσα στο χωριό.
 Τό κάρφωμα αὐτό βέβαια γινόντανε καί στή Ζάβιτσα.
 Πάνε πολλά χρόνια τώρα, γύρω στά 1925, ὕστερα ἀπό μιά 
μεγάλη  νεροποντή, τό  λαγκάδι  τῆς Κολοβοῦς  ἤ  Δαφνιάς  ὅπως
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τό λέγανε, ἔφερε πολύ νερό, τόσο πού ἀνέβηκε ψηλά ἐκεῖ πού 
ποτέ ὡς τότε δέν εἶχε φθάσει. Πῆρε φράχτες, γκρέμισε λιθιές, 
σκάλωσε κοντά στα σπίτια. Ἥτανε νύχτα, οἱ ἄνθρωποι δέν 
καταλάβανε καλά, καλά τόν κίνδυνο πού διέτρεξαν, ἐκεῖνοι 
πού βρισκόντανε κοντά σ’αύτό τό ρέμα. Κάποιος περνώντας τό 
πρωί ἀπ’τό δρόμο πού πάει γιά τή νότια ἔξοδο τοῦ χωριοῦ κι 
ἀκριβώς κάτω ἀπ’τό σπίτι τοῦ Θανάση Μπανιᾶ, πρόσεξε πώς 
στή γκρεμισμένη λιθιά, κάτω ἀπό ἕνα μεγάλο λιθάρι φάνικαν 
τ’ἀρβάλια καζανιού. Εἶχε ἀκούσει γιά καρφώματα ἀρρώστιας 
καί τό μυαλό του πῆγε ἐκεῖ καί τρομοκρατήθηκε. Γυρίζει πίσω 
φοβισμένος καί τό ἀνήγγειλε στούς χωριανούς.
 Χωρίς νά χάσουνε καιρό αὐτοί, συγκεντρωθήκανε πολλοί, 
πήρανε τ’ἀπαιτούμενα ὑλικά, ἄμμο, ἀσβέστη καί νερό καί μέσα 
σέ λίγη ὥρα τό λιθάρι πού τό σκέπαζε εἶχε καλυφθεῖ ὀλόκληρο 
μαζί μέ τή νεροφαγιά πού εἶχε δημιουργήσει ἡ νυχτερινή 
νεροποντή κ’ἄφησε νά φαίνονται τ’ἀρβάλια τοῦ καζανιοῦ.
 Κάποιος ὅμως πού δέν ἔδινε ἕνα παρά γιά τέτοια πράγματα 
σκέφθηκε νά βάλει στό χέρι τό καζάνι. Ἵσως γιατί ὅπως 
διηγούντανε, πώς τά χρόνια τῆς Τουρκοκρατίας καί κατά τήν 
περίοδο τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ 1821, οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ 
ὑπέστησαν φοβερές διώξεις κι αναγκαζόντανε γιά λόγους 
ἀσφαλείας νά καταφεύγουνε στά ἐπτάνησα καί σ’ἄλλα 
μακρυνότερα μέρη καί πώς πολλοί ἀπ’αὐτούς ἤ γιατί χάθηκαν 
ἤ ἀπό ἄλλες αἰτίες, δέν ξαναγύρισαν πίσω. Λέγανε δέ πώς 
φεύγοντας ἀπ’τό χωριό ὅ,τι ἀσημικό καί χάλκωμα εἴχανε γιά 
ἀσφάλεια τά βάζανε μέσα σέ καζάνια καί τά κρίβανε μέσα στή 
γῆ.
 Ὅσοι ἐπιστρέψανε μετά τήν ἀπελευθέρωση, τά ξεθάψανε, 
τῶν ἀλλουνῶν ὅμως πού χάθηκαν ἔμειναν μέσα στά χώματα. 
Αὐτά δυνατόν νά πίστευε ἐκεῖνος καί πήρε τήν παραπάνω 
ἀπόφαση. Περίμενε λοιπόν νά βρῆ τήν κατάλληλη εὐκαιρία νά 
πραγματοποιήση το ὄνειρό του.
 Πέρασαν ἀρκετά χρόνια, ἦρθε ἡ κατοχή. Μιά χειμωνιάτικη 
κατασκότεινη βροχερή νύχτα, βρῆκε τήν εὐκαιρία πού περίμενε 
τόσα χρόνια. Τό πρωί βρέθηκε ἄδεια ἡ θέση πού βρισκόντανε 
τό καζάνι, φαινόντανε δέ ὁλοκάθαρα πώς πράγματι ὑπήρχε 
σ’αὐτή τή θέση κάτι τέτοιο.
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 Πολλοί ἀπ’τούς κατοίκους τότε φοβήθηκαν μήπως μέ τό 
ξεκάρφωμα τῆς ἀρρώστιας πού ἔγινε θά πέσει θανατικό στό 
χωριό, ἔτσι σαράντα μέρες τίς ἔζησαν μέ τρομερή ἀγωνία.
   Ὥς τώρα παραμένει ἀγνωστο τί περιεῖχε αὐτό τό καζάνι, 
θυσαυρό ἤ σκουριασμένα καρφωπέταλα.

 

Ε.Παπαναστάση
Λαδομπογιά  σε ξύλο
Χειροποίητο αντικείμενο
για τον καθαρισμό υφαντών
 30 εκ.. x 70 εκ. 
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              ΜΑΚΑΡΙΟΙ ΟΙ ΠΤΩΧΟΙ ΤΩ ΠΝΕΥΜΑΤΙ

 Ἀναμοχλεύοντας τή περασμένη μου ζωή, μού’ρχονται στή 
μνήμη διάφορα περιστατικά της, καλά ἤ ἄσχημα ἤτανε αὐτά.
 Ἔτσι μαζί μέ τ’ ἄλλα θυμήθηκα καί τοῦτο πού παρακάτω 
θ’ἀφηγηθώ.
 Χρόνια τώρα, καλοκαίρι ζαμάνι ἤτανε. Καταμεσήμερο. Ζέστη 
ἀφόρητη. Τό τσιτσίρισμα τοῦ τζίτζικα σοῦ τρύπαγε τ’ἀὐτί.
 Ὕπνος δέν μοῦ πήγαινε. Στρυφογύριζα πάνω στό κρεβάτι 
μου, μά ποῦ ὕπνος; Ὁ ἱδρώτας ἔφευγε ποτάμι ἀπό πάνω μου. 
Σηκώθηκα βγήκα ἔξω, μή λάχει καί γαργάλαγε λίγο ἀεράκι καί 
μέ δρόσιζε. Στό καλύτερο μέρος διάλεξα τόν παχύ ἴσκιο μιάς 
φουντωτῆς συκιάς πού εἴχαμε μπροστά στό σπίτι μας. Κάπως 
ἐκεῖ ἔννιωσα μιά ἐλαφρή δροσερή πνοή τοῦ ἀέρα. Συνήρθα λίγο 
σταμάτησε τό κατρακύλισμα τοῦ ἱδρώτα. Μόνος μου γιά τήν 
ὥρα ἐκεῖ, μά ὄχι γιά πολύ. Σέ λίγο νά σου, μέ τό ἀργό της βῆμα 
ξεκάμπησε ἡ θειά Στάθαινα. Ἥτανε μιά μακρυνή συγγένισά 
μας πού ἀπό πολλά χρόνια εἶχε χάσει τόν άντρα της. Παιδιά 
δέν εἶχε. Σάν ἀπασχόληση εἶχε τό ξενοδούλι, λίγο ξένο γνέσιμο 
καμιᾶς τλούπας, κάνα χεράκι στό διάσιμο τοῦ στημονιοῦ 
κανενός διασιδιοῦ, στό διάλεγμα τοῦ τραχανά καί ὅ,τι ἄλλο 
τύχαινε μά ὄχι γιά λεπτά, κάνα καφεδάκι, ἤ κανένα κολατσιό, 
μά περισσότερο γιά νά σκοτώσει τήν ὥρα της, μιά πού δέν εἶχε 
δική της οἰκογένεια ν’ἀσχοληθεῖ μ’αὐτή. Γιἀ τίς ἐπισκέψεις της 
δέν εἶχε ὥρα, ἤτανε τό ἴδιο γι’αὐτή πρωί ἤ μεσημέρι, δέν τήν 
ἔνδιέφερε. Ριχνόντανε γιά τό τακτικό της καφεδάκι, κι ἄς ἤτανε 
καί κριθαρένιο, μαῦρο ὅμως καί γλυκό ἤτανε.
 Τή δέχτηκα εὐχάριστα, τήν ἤθελα ἐκείνη τήν ὥρα, θά μοῦ 
διασκέδαζε τήν ἀνία. Τήν ἤξερα καλά, δέν ὑστεροῦσε σέ 
κουτσομπολιό. Ἤτανε ἡ ἐφημερίδα τοῦ χωριοῦ, μοναδική στό 
εἶδος.
 Ἤτανε ὅτι χρειαζόντανε ἐκείνη  τήν ὥρα γιά μένα, γι’αύτό τήν 
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καλωσόρισα μ’εὐχαρίστηση.
 Ἤπιε τό καφεδάκι της, ἀφοῦ βέβαια κούνησε καλά τό φλιτζάνι 
της νά μή μείνει τίποτα στόν πάτο.
 Δέν ἄργησε νά ξεκινήσει τή συζήτηση, ἀραδιάζοντας ὅλα τά 
νέα τοῦ χωριοῦ, μέ τή πιό μικρή τους λεπτομέρεια , ἀλλά καί μέ 
τό ἀνάλογο ἀλατοπίπερο γιά τή νοστιμιά.
 Πέρασε άρκετή ὥρα μέ τά νέα τῆς θειἀ Στάθαινας, μέ κάμανε 
νά ξεχάσω τό λόγο πού μ’ἔκανε νά πιάσω τόν ἴσκιο τῆς συκιᾶς. 
Τό μάτι της ἀσταμάτητα περιφερόντανε ἀπ’τή μιἀ ἄκρη 
τοῦ χωριοῦ στήν ἄλλη, ἐλέγχοντας τήν κάθε κίνηση πού 
παρατηροῦσε καί δίνοντας καί μιά εξήγηση γιά τήν κάθε μιά 
ἀπ’ αὐτές.
 Τήν ἀφορμή γιά τήν παλιά ἱστορία πού θυμήθηκε καί θ’ἄρχιζε 
τῆς τήν ἔδωσε ἕνας ἄντρας σκυφτός, κι μ’ ἀργό βῆμα πού κείνη 
τήν ὥρα κατηφόριζε, ἀπ’ τόν ἀπάνω δρόμο γιά τό σπίτι του 
πού βρισκόντανε πιό κάτω. Μέ ρώτησε ἄν τόν γνώρισα. Τῆς 
ἀπάντησα πώς ἤτανε ὁ Μπάκιας ὁ γείτονάς μου. Καί τότε ἡ θειά 
Στάθενα ἄρχισε.
  Οὑ ἄνθρωπους αὐτός πιδίμ’μ’θμίζ μιά παλιά ἱστορία 
π’μ’φαίνεται σά νά συνέβκι τώρα δα. Εἶναι μιά ἱστορία ντιπ 
καταληθνή κί λίγου παράξεν’.
 Περίμενα μ’ἀνυπομονησία νά τήν ἀκούσω ν’ἀρχίσει. Δέν 
ἄργησε. Ἄφησε τό γνέσιμό της κάτω, σάχθηκε πάνω στό πέτρινο 
καθισμά της, σκούπισε μέ τό χέρι της τά χείλια της κι ἄρχισε.
 Πᾶνε γύρω στά πινήντα χρόνια, τόσα θά νάνε ἀπάν’κατ’, ἀπό 
τότε πού οἱ γονεῖς τ’Μπἀκια πιθάνανε ἀπό κακιά ἀρρώστια, κι 
τ’ἄφσανε ὀρφανό στά δέκατ’χρόνια. Γράμματα δέν εἶχε μάθ’. 
Τούνε στείλανε στοῦ σκουλιό, μ’δε τά περνε οὑ δόλειος, ἤτανε 
λίγο κουτούτσκος, ὅπως κι τώρα δά κι λίγου χαζούλς ἔτς τό 
πλασι οὑ Θιός τοῦ καημένου, τί ἔφταιε κι αὐτό; Τ’μόν πιριουσία 
π’τ’ἄφκανε οἱ γονεῖς πιθαίνοντας ἤτανε ἕνα στρωτό σπτάκ, 
πέτ’ἔξ’λιόδνετρα κι καμιά δικαριά γδοῦλες. Μ’αὐτά ἔπρεπε νά 
ζήσ’τοῦ φουκαριάρκο. Πῶς ὅμως νά τά φέρ’βόλτα σ’αύτήν τν 
ἡλικία κι στ’ κατάστασ’ π’ βρισκόντανε; Πῶς θ’ἀντιμετώπιζι τ’ 
ζωή.
  Αὐτό τό εἶδε μιά ἀδερφή τσ μάνας τ’κι τοῦ σμάζουξι στοῦ δκότς 
τοῦ  σπίτ’μί  τά  δκάτς τά  πιδιά πού ‘τανε σνομήλκα μ’αὐτό, γιά 
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λίγα χρόνια ὡς π’νά μιγαλώσ’λίγο κι τότε ἱσως νάτανε σέ 
κατάστασ’νά κουμαντάρ’τούν ἑαυτότ’.
 Πέρναγαν τά χρόνια. Οὑ Μπάκιας μέ τ’παρακολούθησ’τς θειάς 
τ’ εἶχε προυσηλωθεῖ ἐκεῖ στ’φύλαξ’τ’γδιῶν τ’. Δέν ἔλπιε ἀπό 
κουντάτς, αὐτή ἤτανε ἡ παρέα τ’μ’αὐτές κουβέντιαζ. 
  Στ’κάθε μιά εἶχε δόσ’κι τό ‘νομάτς, λιάρα, μπάρτσα, κουριλάτ, 
κανούτα, ψάρω, μπούτσκα, τσουράπω, φλώρα, τραχείλω, 
κουτσοκέρα. Αὐτός ἤτανε ού δκός τ’κόσμους. Αὐτές σά νά τούν 
νιώθανε κι κάθι φορά π’ἄκγανε τ’ὅνομάτς τούνε τράγανε στά 
μάτια. Μαζί μί τς γίδες εἶχε κι τοῦ τραϊ τοῦ γρίβου τοῦ βαρβάτου, 
γιά νά παίρνε τά κατσίκια ἀπ’αὐτόν.
 Ἔτσ πέρνανε οὑ κιρός. Οὑ Μπάκιας δέν σκουτζώντανε γιά 
πολλά πράματα, ὄχ’ ὅμως τοῦ ἴδιου κι θεία τ’ π’ πάντα τούν 
σλιόντανε. 
 Ἥρθανε  τά χρόνια ἔλεε κάτ’πρέπ’νά κάμουμι γιά τ΄όρφανό. 
Δύσκολα ὅμως τά πράματα. Τί νά’κάμνε; Οἱ δκοίτ’τοῦ κνίσαν’ 
ἀπού δῶ τοῦ κνίσαν ἀπού κεῖ, κί βρίκανε πώς πρέπ΄να φροντίσνε 
νά τούν παντρέψνε. Ἀμ ποιά θά νάτανε ἐκείν’π’θάπαιρνε τούν 
Μπάκια; Οὖλες τούνε ξέρανε. Εἴπανε τ’ἀπόφασίτς σ’αὐτόνε 
τ’ἀρέσι, δέχκι χωρίς ἀντιλοή. Μπουρεῖ κάτ’ νά ‘ξίρη ἀπού 
παντριά. Τοῦ πατρολόϊμα τ’Μπάκια μαθεύκει στοῦ χωριό κι τοῦ 
κουτσουμπολιό ἔδονε κι’παιρνε. Ὅ τ’ἤθελε πᾶσα ἕνας ἔλε. 
Ἀκούς ἐκεῖ, εἴπανε οἱ κουπέλες π’τ’ἄκσανε νά πάρουμι γι’ἄντρα 
μας τοῦ Μπάκια, ἀμ καλύτερα στοῦ μουναστήρ. Χαλεύοντας 
ὅμως ἀπού δῶ κι ἀπού κεῖ δέν ἄργησι νά βρεθεῖ κι νύφ’. Ἤτανε 
ἡ στρομπούλου ἡ θγατέρα τς πουλίξιρς κι τς προυκουμένς τς 
Μαριώς Κοντύλου. Κοπέλα ὄμορφη κ’ἔξυπν’, λίγου πιταχτούλα 
βέβαια, ἀλλ’αὐτό δέν πείραζε τοῦ Μπάκια. Οἱ κακές γλώσσες 
κάτ’λέγανε, πώς τάχα κάτ’ἔκανε μί κάτ’πιδιά τούν Κώστα, τοῦ 
Μήτσου τούν Αντρέα κι μι κάτ’ἄλλα κι μάλιστα πώς ἤτανε 
σ’ἄλλ’σείρά.
Κακός οὑ κόσμος ποιός νά τά πιστίυε αὐτά; 
Τού σπιθιριό τό βάλανε μπροστά. Τόπανε στ’μάνα τς νύφς, 
οὑρθουστάτσι στν ἀρχή, γλήγορα ὅμως ἔπισε κι συμφώνσι. 
Τό’πανε κι στή Κουντυλού ἔτσ’κι αὐτή στν ἀρχή ἔκανε πώς τσ 
κακουφάνκι κι ξηρόστριβε, ἀκούς ἐκεῖ νά πάρου ἄντραμ τοῦ 
πιλελό;  Τού  κακό  ὅμως  εἶχε   παραγίν’,  σί  λίγου  θά  ξέσπαε,  
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Ε.Παπαναστάση
Λεπτομέρια, Λαδομπογιά  σε ξύλο,
Συρτάρι στο εσωτερικό της οικίας, 50 εκ.. x 15 εκ. 

Ε.Παπαναστάση
Λεπτομέρια, Λαδομπογιά  σε ξύλο
Ντουλάπα της αυλής της οικίας, 1,50 μ. x 2,20 μ.
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οἱ  δκοί τς  τ’ξέραν οὕλα κ’ἔπρεπι κάτ’νά κάμνε, νά προυλάβνε 
τοῦ ξισκέπασμα. 
Τί νάκαν τότε κι αὐτή πήρε τ’μιγάλ ἀπόφασ’νά διχτεῖ. Τόπανε 
κι στό Μπάκια, χάρκει κι αὐτός, π’σέ λίγο θά νά’χει δίπλα τ 
τ’γυναικούλατ’κι θά τόνε βοηθάει στ’φύλαξ’τ’γδιῶνε τ’.
Τού γάμου τούνε συντομέψανε δέν ξέρανε τί τς βρίσκ’.
 Ἔτο μιά Κυριακή τού καλατσό χωρίς κρούταλα κί φασαρίες 
τς στιφανώσανε στήν ἐκκλησία, κί ἀπού κεῖ στού σπίτ’. Τά 
παραπέρα ἤτανε δλειά τς Κοντύλος.
 Ἡ θειά Στάθαινα γιά λίγο διέκοψε τήν ἀφήγηση γιά νά πάρει 
μιά ἀνάσα κί ὕστερα συνέχισε.
 Οὑ Μπάκιας ὕστερα ἀπ΄τού γάμουτ ἄλλαξε, γίνκε ἄλλος 
ἀνθρωπος, κόντιψι νά ξιχάσ’ κί τσ’γίδες ἀκόμα, μί τού ζόρ’τούν 
ἔστιλνε ἡ Κουντύλου νά τς βουσκήσ’ δέν τόκανε καρδιά νά 
ξεκουλήσ’ἀπ’τν ουρά τς γυναικούλας τ’.
 Πέρασι λίγος κιρός, ὄχ’ὅμως κι πολύς. Μιά μέρα ζύγουσι τούν 
ἄτρατς κι τ’ξουμουλουήθκε τοῦ μεγάλου μυστικό τς, πώς 
γλήγουρα θά γέν’πατέρας. Αὐτός ἄμα τ’ άκσι πέταξ’ἀπ’τ’χαρά. 
Οὑ κιρός πέρναε γλήγορα γιατί ἤτανε λίγος. 
Ἕνα βράδ’πρίν λαλήσνε τά κοκόρια ἡ Κουντύλου 
ἀλαφιασμέν’πιτάχτκ ἀπάν’ κί φώναξει τού Μπάκια πώς θα 
γεννήσ’ κι νά τρέξ’γιά τή μαμή.
 Οὑρμηνεμένος ἀπό πρίν αὐτός δέν ἔχασε κιρό, πήρε τού 
ζαντραβέλ τ’κι ἔτριξι στήν ἄλλ’ἄκρ’τ’χωριοῦ π’βρισκόντανε τοῦ 
σπίτ’ τς μαμῆς.
Στοῦ δρόμου π’πάϊνε πουλά πράματα ἔβανε μί τοῦ νούτ’ άλλά 
δέν μπόργε νά βγάλ’συμπέρασμα, τς μήνς δε τς ήξιρι οὔτε 
λογαριασμό ήξιρι νά κάν’, εἶχ’ἀκούσ’πώς οἱ μάνες τά πιδιά τά 
βαστάνε ἐνιά μήνες στ’κοιλιά τς, ἀμ πῶς νά τόβρ’;
 Αὐτά κι ἄλλα σλοϊόντανε’κεῖ π’ πάϊνε, ὥς πό φτάσι στοῦ σπίτς 
τς μαμής.
 Ἡ μαμή ἄμα τ’ἄκσι χάρκι π’θά γινόντανε πατέρας οὑ Μπάκιας 
κι τούνε φκίθκι καλή λευτεριά τς γυναίκας τ’κι πώς τουνε 
καρτέριε νά τν φωνάξ. Μπήκι καβάλα κι βιάσανε τοῦ ζαντραβέλ 
νά φθάσνε γρήγορα. Δέν ἄργσανε καί πολύ. Ἡ μαμή κοίταξι 
τ’γυναίκα π’κλοπονάει κι εἶπε πώς δέ θ’ἀργήσ’νά λευτερωθεί. 
Κι ἀλήθεια μέσα  σέ λίγες  ὥρες  χωρίς καμιά δυσκουλία κι σάν 
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νά μήν ἤτανε προυτάρα  ἔφερι  στοῦ  κόσμου ἕνα χαριτουμένου 
δράκου.
 Ἡ μαμή ἅμα περιποιήθκι τ’λεχώνα κί τού δράκου, ἔφγι γιά τοῦ 
σπίτ’τς, εἶχι φέξ’πλατιά ἡ καινούργια μέρα.
 Στοῦ μυαλό τ’Μπάκια κάτ’εἶχι  μείν’, τοῦχι καρφωθεῖ πώς 
κάτ΄συμβαίν’, ἀλλά ἔλα π’δέ μπόργι νά καταλάβ’. Ἄμα ἔφγι 
ἡ μαμή ζύγουσ’τ’γυναίκα τ’κί ἔκατσι σμάτς κί τνε ρώτσι, 
πόσ’μῆνες περάσανε ἀπ’του κιρό π’παντρευτίκαμι, τς εἶπε πῶς 
θμάτε πού’τε Ἀπρίλς τότι, ἄλλ’ἀπού κεῖ κι δῶ δέν ξέρου. Ἡ 
Κουντύλου π’καταλαβ γιά ποιό σκουπό τς ἔκανι τν ἐρώτησ’ κι 
χωρίς νά πολυσκεφθεῖ κι νά βασανίσ τοῦ μυαλότς γιά νά βρεῖ 
τ’ἀπάντης’, τούνε ρώτσι ἄν ξέρ νά μιτρά μί τά δάχλατ’ὡς τοῦ 
ἰνιά, κ’ἅμα βιβιώθκι πώς ξέρ’ ἅρχισ΄ νά τ’λέει άπό ἕναν ἕναν 
τς μήνες, Ἀπρίλς, Γρίλς, Γριλινός, Μάης, Μαούτσος, Θιρστής, 
Δραπανάς, ἕνας π’σί πήρα κ’ἕναν π’μί πήρες, πόσ’γένονται 
τώρα, τήραξι τά δάχτλάτ’οὑ Μπάκιας κί φώναξι μί χαρά ἐνιά.
 Τότε κάθι ὑπουψίατ σκόρψι μονουκουπανιάς κί χωρίς νά 
χάσ’κιρό ἀγκάλιασι τ’γυναίκατ’τ’φίλσι σταυρωτά κί κακολόισι 
τού ἑαυτό τ’ἀπού μέσατ’ πόβαλε κακά πράματα στοῦ μυαλό 
τ’ γι’αὐτή. Ὕστερα γύρσι κ’ἔρξι νιά τρυφιρή ματιά στού 
σπαργανωμέν δράκου π’κμότανε ξένιαστος στ’σαρμανίτσα τ’κι 
εἶπε, Κουντύλου τήρα τοῦ πιδί μας οὑ κατάϊδιος εἶμαι.
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Ε.Παπαναστάση
Λαδομπογιά σε πέτρα
15 εκ. x 10 εκ. 

Ε.Παπαναστάση
Ακρυλικά σε αλατοζύμαρο
5 εκ. x 20 εκ. 

      53



                            ΤΟ ΝΤΥΣΙΜΟ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

      Παράλειψις θά ἤτανε ἄν δέν γράφαμε λίγα γιά τό ὥραίο 
ντύσιμο τῆς περασμένης ἐκείνης ἐποχῆς, μέ τό ὁποίο 
ἐμφανιζότανε τόσο στούς γάμους, ὅσο καί σέ διάφορες ἄλλες 
πανηγυρικές ἐκδηλώσεις, τῶν ἀνδρών καί τῶν γυναικῶν
 
Τῶν ανδρῶν
 
  Τό κύριο ἔνδυμα τότε ἤτανε τά πισλιᾶ Ἑλληνική περιβολή πού 
ἀπαρτιζότανε ἀπ΄τά παρακάτω:
 Τσαρούχια φκιαγμένα ἀπό μαύρο λουστρίνι ἤ ἀπό κόκκινο 
τελατίνι, κεντημένα μέ χρυσή κλωστή καί τουφωτή μεγάλη 
φούντα ἀπό μαύρο γκέμα τσγάϊ. Κάλτσες βαμβακερές ἤ 
μάλλινες ἀπό μαλλί σκαμπάνι, κάτασπρες, πικνοϋφαμένες καί 
καλοτεντωμένες στο πόδι. Τά κάτω ἄκρα τά συγκρατούσανε 
δύο λεπτές πέτσινες λωρίδες (στάφες), στήν κορυφή τῆς 
ἄτζας καί κάτω ἀπ’τό γόνα δενόντανε καλτσοδέτες, μαῦρες 
μεταξωτές, μέ μεγάλη μεταξωτή φούντα πού κρεμότανε στό 
πίσω μέρος. Φουστανέλλα φουφουδάτη μέ σαράντα μάνες, ἀπό 
καμπρό προικάλι καλοσιδερωμένες μέ τόν σκανταλέτο. Ζῶνες 
μεταξωτές δίχρωμες ἄσπρες καί γαλάζιες, δεμένες στή μέση 
τους, κρεμότανε μέ χάρη τά δύο της ἄκρα. Σολιάχι λουστρενένιο 
καί χρυσοκεντημένο, μέ μπηγμένη σέ μιά ἀπ’τίς πτυχές του τήν 
ἀπαραίτητη τότε κουμπούρα. 
 Φέρμελη βελουδένια χρωματιστή ἤ μαύρη ὁλοκέντητη μέ 
ἄσπρα μεταξωτά γαϊτάνια, μέ δυό μανίκια χωρίς ποτέ νά 
φοριόντανε κρεμότανε στίς πλάτες. Πουκάσμισα ἀπ’τό ἴδιο 
πανί μέ τίς φουστανέλλες, μέ μακρυές καί πλατιές μανίκες καί 
γυριστό γιακά μ’αὐτιά. Φανέλλες ἀπό προβατίσιο φίνο μαλλί 
(σκαμπάνι) κάτασπρες. Ἀπάνω στά καλοχτενισμένα τους 
μαλλιά   φορούσανε   τή   μαύρη    ἀτλαζένια  γυαλιστερή   τους  
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σκούφια, λίγο στραβά που κρατιόντανε ἀπ’τά μαλλιά τους μέ 
μιά ἐσωτερική κόπτσα.
 
Τῶν γυναικῶν

 Παπούτσια: Μποτίνια ἀπό μαῦρο ἤ χρωματιστό φίνο πετσί 
στραβωκουμπωτά, μέ μέτριο τακούνι. Κύριο φόρεμα: ἀκρογαζές
χρωματιστός καφέ, κόκκινο, βυσσινή ἤ μπλέ, φούστα πλατιά 
καί μακρυά, μέ προεξέχουσα οὐρά. Τό πάνω μέρος τό πουλκάκι 
ὅπως τό λέγανε, ἐφαρμοστό στό σῶμα, μακρυά μανίκια καί 
ψηλό κλειστό γιακά. 
  Τά μαλλιά καρέ μέ κότσο. Γιά νά φκιάξουνε τόν καρέ 
τοποθετούσανε πάνω ἀπ’το μέτωπο καί μέσα στά μαλλιά τους 
ἕνα μπομπάρι ἀπό ξένα μαλλιά, ἔτσι πού νά προεξῆχε τοῦ 
μετώπου κ’ὕστερα τἀ γυρίζανε πίσω καί φκιάχνανε τόν κότσο, 
τόν ὁποίο στεριώνανε μέ μιἀ εἰδική χτένα. Ἀπαραίτητη ἤτανε 
γιά τό καλοκαίρι ἡ χρωματιστή ὀμπρέλα, μέ μακριά χειρολαβή, 
τό δέ χειμῶνα μαύρη μέ κοντή χειρολαβή.

 

Ε.Παπαναστάση
Λαδομπογιά  σε ξύλο
Χειροποίητο αντικείμενο για την παρασκευή ζύμης
 80 εκ.. x 80 εκ. 
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                    ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Θυμᾶμαι : Τόν γέρο Σταμούλη Καρκάση νά κάθεται πάνω στό 
πέτρινο πεζούλι τοῦ μαγαζιοῦ του, μέ κουμπισμένα τά δυό του 
χέρια πάνω στή μαγκούρα του κι πάνω ἀπ’ αὐτά νά στηρίζει 
τό πηγούνι του, νά ἔχει κάπου μακρυά προσηλωμένο τό θωλό 
του βλέμα κι ἀδιάκοπα νά μᾶς διηγεῖται παλιές ἱστορίες τοῦ 
χωριοῦ, γιά τοῦς παλιούς ἀρχόντους, τά πέντε σπίτια πού ἐπί 
τουρκοκρατίας εἴχανε τά πρῶτα στό χωριό, γιά τήν περιοδεία 
τοῦ Βασιλιᾶ Ὅθωνα καί τό πέρασμά του ἀπό τούτο. Ἄλλες 
ἀπ’αὐτές τίς εἶχε ζήσει ὁ ἴδιος κι ἄλλες τίς εἶχε ἀκούσει ἀπ’τούς 
παλιότερους. Καί στό τέλος ἀπό κάθε μιά ἱστοριούλα του, τόν 
ἄκουγες νά μονολογεῖ, ‘‘κόσμος ντουνιᾶς, βιλαέτια’’ νοώντας 
τ’ἀτέλιωτα τά περασμένα καί τά μέλλοντα.
 Τόν γέρο Διονύση Παπαναστάση, ἀμυδρά σάν ὄνειρο, μόλις 
καί τόν θυμᾶμαι, νά ἔχει πιασμένο τό δεξιό ψαλτήρι καί 
μέ τή γλυκειά γέρικη φωνούλα του, νά ψάλει τά διάφορα 
ἐκκλησιαστικά τροπάρια.
 Τόν γέρο Ἀντώνη Χατζαρά, νά κατεβαίνει ἀπ’τά πανωμερίτικα 
στήν ἀγορά, πανύψηλος ὅπως ἤτανε, μέ τό βλοσυρό καί κάπως 
ἄγριο βλέμμα του, τά φουντωτά καί προεξέχοντα φρύδια του, 
τό μεγάλο καί τσιγκελωστριμμένο ἄσπρο μουστάκι του καί 
τά λίγο στραβά κάτω ἄκρα του, ἔτσι πού οί ἄτζες του γέρνανε 
λίγο πρός τά ἔξω. Πολλές φορές τόν ἄκουγες νἀ κάνει λόγο 
γιά τόν Πατροκοσμᾶ, ὅπως εἶχε ἀκούσει ἀπ’τούς παλιούς, 
πώς εἶχε περάσει ἀπ’τό χωριό καί μίλησε σέ συγκέντρωση τῶν 
κατοίκων πού πραγματοποιήθηκε στό περίβολο τῆς Παναγίας, 
γιά τήν παλιά μάγισσα τή Χρυσάφω πού μέ τά καμώματά της 
τρομοκρατοῦσε ὅλη τήν περιφέρεια. Δέν παρέλειπε νά ἔξυμνεί 
τόν μακρύ του σισανέ, πού δέν τοῦ ξέφευγε ποτέ ὁ στόχος ἅμα 
ἔρριχνε στό σημάδι.
 Τόν γέρο Σταμούλη Γαλούνη πού σάν πραματευτής πού ἤτανε 
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γυρόφερνε τό χωριό κι ἄς τοῦ ’λειπε τό φῶς κι ἀπ τ́ά δυό του μάτια. 
Τόν θυμᾶμαι ἀκόμα στριμωγμένο σέ μιά ἄκρη τοῦ μαγαζιοῦ τοῦ 
Γιώργη Κρίτση νά παίζει πασσέτα μέ συμπαίχτη του τόν γέρο 
Ἠλία Νικαλέ, κι ἄλλους χωριανούς.
 Τόν κουμπάρο μου Κώστα Κρίτση (Γκούμα) μέ τούς ὠραίους του 
μουραπάδες καί τό τσουχτερό του πείραγμα, π’ὅταν ἤθελε νά 
σατηρήσει κανέναν ψευτοπαλληκαρά, ἔλεγε μέ τήν ἰδιάζουσα 
προφορά πού τόν διέκρινε ‘‘Νέ πιάστε τον, νέ δέστε τον, νέ βάλτε 
τον κάτω κι γ́ω τούν κυβερνάω.
 Τόν σοβαρό καί λιγομίλητο γέρο Λαμπράκη Λιοπύρη μέ τήν 
τσουχτερή καί αὐστηρή του κριτική.
 Τόν γέρο Βασίλη Δρακά μέ τό κακῆς ὥρας μαγαζί του, πού 
ὅταν καμιά φορά βρεχόντανε τά χέρια του, τά σκούπιζε ἀπ’τή 
φουστανέλα του ἤ κι ἀκόμη ἀπ’τό συντρόφι του.
  Κι ἀκόμα πόσους ἄλλους δέν θυμοῦμαι, τόν Γρηγόρη Γαρμπή, τόν 
γλετζέ, πού δέν τοῦ βγαινε κανένας στό χορό καί στό τραγούδι κι 
ἄς τοῦ ’λειπε καί τό ἕνα πόδι καί πού παρακαράκαιρα ὁ καημένος 
μᾶς ἄφησε γιά πάντα.
 Τόν γέροΜήτσο Λάσκαρη π’ἄργανέβαινε ἄπ’ τήν τυλήχτρα 
στά μαγαζιά, κρατώντας πάντα τήν πονεμένη του μέση μέ τήν 
ἀγκλίτσα του.
   Τόν γέροΒαγγέλη Παπαναστάση μέ τήν ὁλοκάθαρη φουστανέλα 
του ν’ἀργοδιαβαίνει γιά τήν ἐκκλησία νά παίρνει θέση στό δεξιό 
ψαλτήρι καί μέ τή βραχνή του φωνή ν’ἀραδιάζει τἀ ἐκκλησιαστικά 
τροπάρια ἀπ’ἔξω, χωρίς νά νιάζεται γιά βιβλίο.
 Τόν ἀπίκραντο Μησταρδέλο Χολή πού πάντα χαρούμενος δέν 
ἄφηνε οὔτε στιγμή ἀπ’τό στόμα του τ’ἀγαπημένα του τραγούδια, 
τήν παπαρούνα, τή ρόϊδω, τήν Λουλούδω κι ἄλλα τέτοια 
παθιάρικα.
 Τόν ΜῆτσοΠετάλιᾶ (Κατραβά) μέ τό ἐξιχνιαστικό, διαπεραστικό 
του βλέμμα καί τό εἰρωνικό του χαμόγελο.
 Τόν πολυμήχανο νυχτοπάτη Σωκράτη Μήτση, πού σάν σκοπό 
τῆς ζωῆς του εἶχε τάξει, νά σκαρώνει διάφορες φάρσες σέ βάρος 
διάφορων χωριανῶν καί ξεχωριστά στου μπαρμπα Στάθη.
 Τίς ἀγριοφωνάρες καί τ’ἀχαλίνωτα πλούσια γέλια τοῦ γέρου 
Αντώνη Λιάκα πού ὅταν τόν ἄκουγες νόμιζες πώς ἔκανε σεισμό.
  Τόν τσελεπή κι  ἀκουρνιάχτιγο Νίκο Ρούπα  (Κονάκη)  μέ  τήν 
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Ε.Π
απαναστάση

Λ
επτομέρια, Λ

αδομπογιά  σε ύφ
ασμα, 2 μ. x 1 μ. 
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ὁλοκάθαρη φουστανέλα καί τό καλοστριμμένο μουστάκι του καί
πάντα φρεσκοβαμμένο μέ λαδόγανα.
 Τόν γέρο Κωνσταντή Κακούρη πού τοῦ ἄρεγε πάντα 
νά ἀφηγείται τά ὅσα παράξενα τοῦ εἴχανε συμβεῖ πάνω 
στ’ἀρχοντικό κι ἀκόμα ἅμα μᾶς διηγούντανε πώς ἅμα τόν 
ἔπιανε πυρετός (τριτσάνα) τ’ἀνέβαινε 40, 50 καί βάλε.
 Τόν ἀλησμόνητο Παναγιώτη Πεταλιᾶ μέ τά ξεγκαρδιστικά 
του ἀστεῖα, τόν χορευταρά καί τραγουδιστή, ἀλλά καί τόν 
παραπονεμένο γιά τό ἀδύνατο μουστάκι κι αὐτός μέ τόν ἀδερφό 
του Γιάννο μέσα σέ μιά βδομάδα καί παράκαιρα παράτησαν γιά 
πάντα τούτη τήν πρόσκαιρη ζωή.
 Μά ποιόν κανείς νά πρωτοθυμηθεῖ καί ποιόν να πρωτοκλάψει;
 Βλέπω τόν Μίχα Τζουροπάνο καθισμένο πάνω στό πέτρινο 
πεζούλι τοῦ μαγαζιού του, νά παίζει τό μπουζούκι του καί μέ τή 
ριννική φωνή του νά τραγουδᾶ τούς Λαζαίους, κουνώντας τήν 
μαύρη μακριά γενειάδα του καί πιό πέρα τόν μπάρμπα Σπύρο 
τόν πατέρα του νά καμαρώνει τόν καλιτέχνη γιό του.
 Τόν ἐργατικό Γιάννη Λιάβα πού ὅπως μοῦ εἶπε μιά φορά ἕνας 
ἀπό τούς γιούς του, δέν τόν θυμήθηκε ποτέ νά καθήσει κάτω 
γιά φαγητό. Πάντα του ἔτρωγε ὀρθός γιά νά μή χάνει καιρό 
ἀπ’τή δουλειά του.
 Τόν γέρο Γιάννη Καλλιμάνη, πού ἡ φήμη του σάν ξόρκι τοῦ εἶχε 
βγεῖ κ’ἔξω ἀπό τό χωριό.
 Τόν γέρο καλόγερο Μήτση πού θέλοντας νά ἑπιβάλει τήν τάξη 
στήν ἐκκλησία, μᾶς ἀπειλούσε πώς θά μᾶς κάμει τά πλευρά 
μας μαλακά σάν τήν κοιλιά μας.
 Τόν γέρο Νίτσα Μπανιά, πού δέν παρέλειπε νά ἐγκομιάζει τίς 
νόστιμες πίττες πού ἡ γυναίκα του θεία Γεργούλα ἐτοίμαζε γιά 
τήν ἀργατιά πού τῆς σκάβανε τ’ἀμπέλι στά Βιτσινόλακα.
 Πῶς νά μή θυμηθεῖ κανείς κι τίς συμπαθητικές γριοῦλες, 
πού φεύγοντας κάθε μία ἀπ’αὐτόν τόν κόσμο, ἄφηνε ἕνα 
δισαναπλήρωτο κενό.
 Τήν θειά Σπυριδούλα Ζαφειροπούλου (Καλομασύνη), τήν 
μοιρολογίστρα, πού καί τοῦ πιό σκληροῦ ἄκαρδου ἀνθρώπου, 
ράγιζε τήν καρδιά καί πού σάν σκοπό στή ζωή τής εἶχε τάξει νά 
συντροφεύει τούς λυπημένους καί πονεμένους τοῦ χωριοῦ.
  Τήν  θειά   Στάθαινα  Παπαναντώνη   (Τουβουλάκου)  πού   κι
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Ε.Παπαναστάση
Ακρυλικά σε καμβά
40 εκ. x 30 εκ. 



αὐτή   δέν  ὑστεροῦσε  σέ  καλωσύνη  καί  πού  ὑπῆρξε  ἡ  πρώτη 
γυναίκα στήν περιφέρειά μας πού δοκίμασε, ἐκεῖνα τά χρόνια 
τή γλύκα τοῦ τσιγάρου.
 Τήν θεία Διονύσαινα Κολιά (Τσαπόνω) μέ τό τσεκούρι στά 
χέρια καί με τήν  λίγο ψευδῆ προφορά, νά ξορκάει ‘‘Τόν στυλίτη  
τόν μελίτη καί τόν ἀδερφό τοῦ χάροντα’’.
 Τή φτωχούλα θειά Σπύραινα Μουχάνη πού γυρόφερνε τά γύρω 
χωριά, παριστάνοντας τήν καλή μάγισσα, χρησιμοποιώντας 
γιά τό σκοπό αὐτό κόκκαλα κοκόρου καί κάτι ἄλλα αντικείμενα 
περίεργα, γιά νά ξεγελάει τίς ἀπλοϊκές γυναικοῦλες καί 
νά ἐξοικονομάει τά χρειαζούμενα γιά τή συντήρηση τῆς 
οἰκογένειάς.
    Αὐτουνούς κι ἄλλους πολλούς ἀκόμα θυμάμαι, γέροντες 
ἀλλά καί νιούς πού πρόωρα γιἀ πάντα μᾶς ἔφυγαν ἀπό κοντά 
μας, γιά νά μᾶς ἀφήσουνε πικρές ἀναμνήσεις.
  Θυμᾶμαι τίς ραχοῦλες, τίς πλαγιές, τά ρέματα, τίς σπηλιές 
καί τούς γκρεμούς, πάνω στούς ὁποίους σκαρφαλώναμε γιά νά 
φθάσουμε τά κωσταντίνια, πού μαζί μέ τ’ἄλλα τά μυριόχρωμα 
καί μυρωμένα ἀγριολούλουδα, ἀηβάϊβαρο, βιολέτες, ἀνθισμένη 
ἀλιφασκιά καί τόσα ἄλλα, θά στολίζανε τή Μεγάλη Παρασκευή 
τόν Ἐπιτάφιο.

Ε.Παπαναστάση
Ακρυλικά σε καμβά
40 εκ. x 40 εκ. 
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